Все чего я не сказала краткое содержание

Обновлено: 02.07.2024

Почему это случилось именно с этой семьей, такой благополучной внешне? Что поможет родителям выдержать такой страшный удар судьбы? Что вообще происходит в голове людей, потерявших дочь из-за нелепой, в общем-то, ссоры? Селеста Инг написала предельно неполиткорректную, сумрачную, жесткую историю, в которой не побоялась задать неприятные вопросы и распахнуть все запертые шкафы, где хранятся скелеты. Никто толком не виноват, но невиновных нет. Потому что папа слишком много времени уделял работе. Потому что мама слишком много внимания уделяла семье, опекала детей. Мама когда-то была королевой красоты, мечтала стать врачом, но теперь она стоит у плиты и готовит семейный ужин, а амбиции никуда не делись. И когда рядом есть дети, которые, по идее мамы, и должны достичь того, чего она сама не добилась, тут только держись.


Гибель подростка Лидии Ли, чьё тело найдено в озере в городке Миддлвуд штата Огайо, — трагедия, обрушившаяся на семью американки Мэрилин и сына китайских эмигрантов Джеймса Ли. Она не всколыхнёт мир маленького города, не откроет секреты местных бандитов и не разбудит духов прошлого. Единственная героиня, о которой хоть что-то станет известно, — это сама Лидия, а единственные люди, жизнь которых она изменит, — её семья. Проблема только одна: если бы не эта самая семья, всё могло бы быть совсем иначе.

В парадигме постоянного долга и стыда каждый член семьи помогает развитию общей болезни: ни один из них не умеет говорить о своих чувствах и желаниях

Она мечтала об учёбе и карьере, но встретила любовь — отца Лидии, Джеймса Ли. С каждым годом вопреки чаяниям она всё больше походит на домохозяйку из фантазий своей матери. Недаром после возвращения из двухмесячного побега она навсегда перестаёт готовить — лишь бы дистанцироваться от навязанного образа. Классическая поваренная книга Бетти Крокер, главный источник вдохновения её матери и единственное, что напоминает о ней в доме, — трагический символ мечтаний о счастье и непонимания между поколениями.

Главная цель жизни Мэрилин — оградить от этой же участи любимую дочь Лидию. Пусть она вырастет учёным, пусть она будет врачом, пусть её судьба станет возмещением ущерба, нанесённого Мэрилин обществом. С момента материнского возвращения Лидия становится целью номер один — проекцией того идеального будущего, которого она хотела для себя. На пути к мечте ничто не должно помешать: ни друзья, ни другие занятия, ни просто отдых, ни брат с сестрой. Прессинг со стороны матери для Лидии невыносим, но хорошие отметки и интерес к наукам — маленькая цена того, чтобы мама снова не пропала, чтобы она была счастлива. Но это отнюдь не всё, что сваливается на плечи Лидии Ли ещё в дошкольном возрасте.

Обсуждать внутренний мир — значит признать, что он есть, признать его уязвимость, от которой молчащий человек порой бежит всю жизнь

Дебютный роман Инг, амбициозный, полный аллюзий, отсылок и цитат, одновременно и проще, и сложнее, чем притворяется. Но главное — это не история одной девочки. Это история всех членов семьи, в которой каждый человек любит другого, но не умеет об этом сказать. Каждый страдает, но не знает, как проговорить свои тяготы, боится, но не умеет делиться своими страхами. И только после трагедии у родителей постепенно появляется возможность рассказать друг другу и остальным то, о чём они всегда молчали.

Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:

Селеста Инг Все, чего я не сказала

Все, чего я не сказала: краткое содержание, описание и аннотация

Селеста Инг: другие книги автора

Кто написал Все, чего я не сказала? Узнайте фамилию, как зовут автора книги и список всех его произведений по сериям.

Селеста Инг: Little Fires Everywhere

Little Fires Everywhere

Селеста Инг: Все, чего я не сказала

Все, чего я не сказала

Селеста Инг: И повсюду тлеют пожары

И повсюду тлеют пожары

Селеста Инг: Несказане

Несказане

Сергей Шаргунов: 1993

1993

Сергей Костев: Солнечная система

Солнечная система

Рани Маника: Земля несбывшихся надежд

Земля несбывшихся надежд

Лидия Сальвер: Не плакать

Не плакать

Джулиан Барнс: Одна история

Одна история

Маттиас Наврат: Предприниматели

Предприниматели

Все, чего я не сказала — читать онлайн ознакомительный отрывок

Все, чего я не сказала

© Анастасия Грызунова, перевод, 2017

– Что-то Лидия сегодня долго.

Мэрилин закрывает глаза. Может, когда откроет, Лидия будет в спальне – как обычно, зарылась с головой, наружу торчат прядки. Ворчливый комок под одеялом – может, Мэрилин проглядела. Я в ванной была, мам. Ходила вниз попить. Да я тут лежу, ты чего? Мэрилин смотрит – и, само собой, ничего не изменилось. Задернутые шторы светятся, точно опустелый телеэкран.

В дверях кухни Мэрилин останавливается, ладонями упирается в косяки. Ее молчание красноречиво.

– Посмотрю снаружи, – после паузы говорит она. – Может, зачем-то…

Шагая к парадной двери, она глядит в пол, будто Лидия впечатала следы в коридорную дорожку.

Нэт говорит Ханне:

– Вечером была у себя. Я слышал радио. Полдвенадцатого. – И осекается, вспомнив, что не пожелал доброй ночи.

– А могут похитить, если тебе шестнадцать? – спрашивает Ханна.

Нэт тычет ложкой в хлопья. Они вянут и тонут в молочной мути.

Лидия подносит ладонь ко лбу и вновь оборачивается матерью.

– Машина здесь, – говорит мать, но Нэт и не сомневался. Лидия не умеет водить, у нее даже ученических прав нет. На той неделе всех удивила, завалив экзамен, а без прав отец не пускал ее даже за рулем посидеть. Нэт перемешивает ил размокших хлопьев на дне плошки. Часы в прихожей тикают, бьют половину восьмого. Никто и бровью не ведет.

– А в школу нам все равно идти? – спрашивает Ханна.

Мэрилин мнется. Берет сумку, с напускной деловитостью роется в ней, выуживает ключи.

– На автобус вы оба опоздали. Нэт, возьми мою машину, подбрось Ханну. – И затем: – Не волнуйтесь. Мы все выясним. – На детей она не смотрит. Дети не смотрят на нее.

all-1.jpg

В одной семье разворачивается сразу несколько тихих и долгоиграющих трагедий. Мэрилин мечтает получить диплом врача, но выходит замуж и не сдает экзамены. Она так и не сможет смириться с этой мыслью и поэтому, уже став мамой двух детей, тайком уезжает в надежде продолжить учебу.

А дочка Лидия в это время считала себя виноватой в том, что мама исчезла. Она дает себе клятвы стать хорошей и слушаться маму.

игра

В итоге Мэрилин узнаёт, что беременна, снова бросает учебу и возвращается. Все испытывают видимое облегчение, еще не зная, какой тяжкий груз теперь ляжет на плечи маленькой Лидии. Теперь вся жизнь мамы сосредоточена вокруг дочки и посвящена тому, чтобы Лидию не постигла ее участь — стать женой и домохозяйкой.

Мэрилин яростно учит свою дочку разным наукам, а единственные подарки на праздники теперь — это научные книги, микроскопы и все, что может помочь Лидии стать доктором.

Отец Лидии относится к образованию более лояльно, но и он, сам того не замечая, добавляет на плечи Лидии еще одну тяжелую ношу. По настоянию отца Лидия позвонила однокласснице Пэм Сондерс и позвала ее покататься на роликах. В ее голове мелькнула картина: они с Пэм, смятенные и смешливые, кружат по роллердрому. И как счастлив отец на трибунах.

Но Пэм отказалась и быстро закончила разговор. Ошарашенная этим внезапным финалом, Лидия так и сидела с трубкой, и тут у подножия лестницы возник отец. Едва он увидел, что она на телефоне, лицо его просветлело, словно тучи сдуло сильным ветром. В детстве он страдал от отсутствия друзей и переживал, что и Лидия будет одинокой. Отец улыбнулся ей и подчеркнуто на цыпочках возвратился в гостиную.
А Лидия так и сидела с трубкой у щеки, сама не веря, до чего легко, оказывается, разбудить в нем эту радость. Вроде бы такая мелочь.

Еще одна параллельная линия сюжета — это старший брат Лидии Нэт, к которому она была очень сильно привязана. В своей семье Нэт всегда был лишь тенью сестры. Отец сдувал пылинки с Лидии, а на него взирал, пылая разочарованием. Лидию мать хвалила, а на него не смотрела – смотрела мимо, насквозь, будто он из воздуха.

Нэт был увлечен космосом, знал наизусть имена космонавтов и модели ракет, собирал газетные вырезки — и это увлечение появилось у него как раз на фоне ощущения своей незначимости и отвержения в семье.

Что же происходит в итоге? Нести груз родительских ожиданий для Лидии просто невыносимо. Особенно после того, как ее любимый брат уехал в колледж, и к тому же она узнала, что у папы есть другая женщина. Все заканчивается трагедией: Лидию находят мертвой в озере. А ее родители к моменту ее смерти так и не понимают, какой одинокой она была, как сильно стремилась соответствовать их ожиданиям, разыгрывая примерную ученицу, окруженную друзьями.

В этой книге есть очень много мыслей, над которыми стоит задуматься. Она помогает обратить внимание на то, как же важны в нашей жизни теплые отношения и привязанность. Это та опора, которая помогает пережить бурю, когда весь мир против тебя. Но не менее важно и приглашение детей к самостоятельности, к их личным устремлениям, желаниям, планам. Они не должны проживать за нас ту жизнь, которую мы не смогли создать сами для себя. Эта ноша может оказаться для них непосильной.

Юлия Варлакова

курс

Селеста Инг - Все, чего я не сказала

Селеста Инг - Все, чего я не сказала краткое содержание

Все, чего я не сказала - читать онлайн бесплатно ознакомительный отрывок

В 1955-м, на первом курсе в Рэдклиффе, Мэрилин подала заявку на вводный курс физики, а ее консультант глянул в расписание и замялся. Толстяк в твиде и с малиновой бабочкой, на столе – темно-серая шляпа полями вниз.

– Зачем вам физика? – спросил он, и она застенчиво объяснила, что хочет стать врачом. – Не медсестрой? – усмехнулся он. Из папки достал ее школьный аттестат, почитал. – Тэк-с, – сказал он. – Я вижу, в школе у вас по физике прекрасные оценки.

– Ну хорошо – может, вам химию взять? Если справитесь? – И поставил подпись в ее расписании, и отдал ей, вот так запросто.

Но в лаборатории она оказалась единственной девушкой в обществе пятнадцати парней. Преподаватель поцокал языком и сказал:

– Мисс Уокер, вы уж заплетите свои златые кудри.

– Разжечь тебе горелку? – спрашивал кто-нибудь. – Давай я тебе банку открою.

На второй день она разбила мензурку, и трое парней ринулись на помощь.

– Осторожно, – сказали, – лучше давай мы.

Она всегда любила вот так удивлять. В десятом классе пришла к директору и попросила заменить ей домоводство на мастерскую. На дворе был 1952 год, в Бостоне едва приступили к созданию таблетки, которая изменит жизнь женщин навеки, – но девочки по-прежнему ходили в школу в юбках, и для Вирджинии просьба Мэрилин была радикальным выступлением. Домоводство обязательно для всех десятиклассниц, а в старшей школе имени Патрика Генри[6] преподавала его только Дорис Уокер, мать Мэрилин. Та попросилась на уроки труда к мальчикам. Это ведь тот же урок. Расписание не пострадает. Директор мистер Толливер давно ее знал: Мэрилин уже пятый год лучшая в классе (среди мальчиков и девочек), ее мать работает в школе много лет. Пока она произносила свою речь, он кивал и улыбался. Затем покачал головой.

– Простите, – сказал. – Мы не можем ни для кого сделать исключение, а то все захотят. – Увидев, какое у Мэрилин лицо, похлопал ее по руке. – С некоторыми инструментами в мастерской вам будет тяжеловато, – пояснил он. – И, честно говоря, мисс Уокер, такая девушка будет очень отвлекать парней.

Она понимала, что он хотел отвесить комплимент. Но еще понимала, что это не комплимент никакой. Улыбнулась, поблагодарила за то, что выслушал. Улыбалась притворно и ямочек на щеках не показала.

И побрела на домоводство, на задней парте перетерпела вступительную речь, которую мать толкала уже двенадцать лет, нетерпеливо побарабанила пальцами, слушая, как мать обещает научить девочек всему, что полагается знать юной леди, дабы вести дом. Можно подумать, иначе дом сорвется с поводка и сбежит. Мэрилин разглядывала соседок, подмечала, кто грызет ногти, у кого катышки на свитере, от кого попахивает сигаретой, тайком выкуренной на большой перемене. В классе напротив, через коридор, учитель труда мистер Лэндис показывал, как правильно держать молоток.

Она запутывала нить в швейной машинке. Резала выкройки, не разворачивая, – выходили бумажные кружева. Ее молнии выдирались из платьев. Она замешивала яичную скорлупу в тесто для оладий, в бисквите заменяла сахар на соль. Как-то раз оставила включенный утюг на доске – получилось черное пятно, а также клубы дыма и дождик из системы пожаротушения. В тот вечер за ужином мать доела картошку и аккуратно скрестила нож и вилку на пустой тарелке.

– Я понимаю, что ты пытаешься доказать, – сказала мать. – Но если это не прекратится, я тебя не аттестую, так и знай. – А затем собрала тарелки и отнесла в раковину.

Мэрилин не встала из-за стола помочь, хотя обычно помогала. Смотрела, как мать завязывает оборчатый передник, как пальцы ловко затягивают узел. Вымыв последнюю тарелку, мать сполоснула руки и капнула на них лосьоном из флакона у раковины. Подошла к столу, смахнула волосы с лица Мэрилин и поцеловала ее в лоб. Материны руки пахли лимоном. Губы были сухи и теплы.

Читайте также: