Обновлено: 02.07.2024

Андрей Николаевич Горбунов
Романы Френсиса Скотта Фицджералда

Если раньше художественно не разрешенная двойственность авторского отношения нарушала цельность книг Фицджералда, то теперь все разнообразные, а порой и противоположные эмоции писателя подчинены строго продуманному замыслу. В соответствии с таким замыслом и создан характер героя романа.

Каждую пятницу шесть корзин апельсинов и лимонов прибывало от фруктовщика из Нью-Йорка — и каждый понедельник эти же апельсины и лимоны покидали дом с черного хода в виде горы полузасохших корок. На кухне стояла машина, которая за полчаса выжимала сок ил двухсот апельсинов — для этого нужно только было двести раз надавить пальцем кнопку.

Нечто подобное случилось и с Джеем Гэтсби. Его настоящее имя — Джеймс Гэтц, и родился он в бедной семье мелкого фермера из Северной Дакоты. Так же как и Рудольфа, его с детства тяготила жизнь захолустья, а честолюбие и фантазия помогли ему создать идеальный мир, противостоящий будничной реальности. Фицджералд сказал теперь па протяжении одного абзаца то, на что ему ранее потребовался целый рассказ:

В конце романа, уже после смерти героя, его отец показывает Нику Каррауэю расписание дня, составленное Гэтсби в юности.

Подъем - 6.00 утра.
Упражнения с гантелями и перелезание через стену - 6.15 - 6.30
Изучение электричества и пр. - 7.15 — 8.15
Работа - 8.30-4.30
Бейсбол и спорт - 4.30-5.00
Упражнения в красноречии и выработка осанки - 5.00 - 6.00
Обдумывание нужных изобретений - 7.00-9.00

Не тратить время на Шефтерса и (имя неразборчиво).
Бросить курить и жевать резинку.
Через день принимать ванну.
Каждую неделю прочитывать одну книгу или журнал для общего развития.
Каждую неделю откладывать 5 долл. (зачеркнуто) 3 долл.
Лучше относиться к родителям.

В лирическом отступлении в конце книги писатель выходит за пределы непосредственного контекста романа. Фицджералд пишет:

«И по мере того как луна поднималась выше, стирая очертания ненужных построек, я прозревал древний остров, возникший некогда перед взором голландских моряков,— нетронутое зеленое лоно нового мира. Шелест его деревьев, тех, что потом исчезли, уступив место дому Гэтсби, был некогда музыкой последней и величайшей человеческой мечты; должно быть, на один короткий, очарованный миг человек затаил дыхание перед новым континентом, невольно поддавшись красоте зрелища, которого он не понимал и не искал,— ведь история в последний раз поставила его лицом к лицу с чем-то соизмеримым заложенной в нем способности к восхищению.

И среди невеселых мыслей о судьбе старого неведомого мира я подумал о Гэтсби, о том, с каким восхищением он впервые различил зеленый огонек на причале, там, где жила Дэзи. Долог был путь, приведший его к этим бархатистым газонам, и ему, наверно, казалось, что теперь, когда его мечта так близко, стоит протянуть руку — и он поймает ее. Он не знал, что она навсегда осталась позади, где-то в темных далях за этим городом, там, где под ночным небом раскинулись неоглядные земли Америки.

Гэтсби верил в зеленый огонек, свет неимоверного будущего счастья, которое отодвигается с каждым годом. Пусть оно ускользнуло сегодня, не беда — завтра мы побежим еще быстрее, еще дальше станем протягивать руки. И в одно прекрасное утро.

«Я встретил Даму средь лугов,
Невиданную до сих пор:
Густые кудри, легкий шаг
И дикий взор.

Я для нее цветы сплетал —
Венок, и пояс и браслет —
И сладкий стон и взгляд любви
Был мне ответ.

Ее лишь видел я весь день,
Ее повез я на коне;
Она, склонившись, песню фей
Пропела мне.

Меня в пещеру привела,
Вздыхала, слез поток струя,
И там закрыл он дикий взор
Лобзаньем я.

О горе мне! Забылся я,
Ее напевом усыплен.
И мне приснился на холме
Ужасный сон.

Кричали ссохшиеся рты,
Я пробудился, потрясен,
Развеялся среди холмов
Ужасный сон.

Перевод В. Рогова

Проходит время, и в разговоре с рассказчиком Гэтсби своей интуицией любящего разгадывает тайну обаяния голоса Дэзи: «— В нем звенят. — я запнулся.

— В нем звенят деньги,— неожиданно сказал он.

Приводя список гостей Гэтсби с краткими характеристиками каждого из них, Фицджералд искусно воссоздает безрадостную картину этого общества, внешний комизм которой, как верно заметил упоминавшийся уже критик Кросс, не может скрыть от нас, что сам список по сути дела не что иное, как длинное перечисление смертей, разводов и разбитых жизней, перечень людей, потерявших индивидуальный облик.

Американские исследователи часто сопоставляют образ Долины Шлака с образом Бесплодной земли из одноименной поэмы Т. С. Элиота, говоря о влиянии этой поэмы на роман Фицджералда. В самом деле, известное сходство между обоими образами отрицать трудно. Вот, например, пейзаж Бесплодной земли, данный Элиотом в последней части поэмы:

Нeт здесь воды камень
Камень и нет воды и в песках дорога
Дорога которая вьется все выше в горы
Горы эти из камня и нет в них воды
Была бы вода мы могли бы напиться
На камне мысль не может остановиться
Пот пepеcox и ноги уходят в песок
О если бы только была вода средь камней
Горы глинозубая пасть не умеет плевать
Здесь нельзя ни лежать ни сидеть ни стоять
И не найдешь тишины в этих горах
Но сухой бесплодный гром без дождя
И не найдешь уединенья в этих горах
Но красные мрачные лица с ухмылкой усмешкой
Из дверей глинобитных домов

Перевод А. Сергеева

И тут Михаэлис, став рядом, заметил, куда он смотрит, и вздрогнул — он смотрел прямо в огромные блеклые глаза доктора Т. Дж. Эклберга, только что выплывшие из редеющей мглы.

— Господь, он все видит,— повторил Уилсон. Михаэлис попробовал его образумить.

— Да это ж реклама!

Ник — единственный персонаж книги, характер и взгляды которого меняются по мерс развития сюжета. События лета 1922 года служат для него своеобразной школой жизни, помогающей ему лучше понять себя и окружающий мир.

Да обретут мои уста
Первоначальную немоту,
Как кристаллическую ноту,
Что от рождения чиста.

С 2006 по 2010 год количество людей, считающих себя католиками, в кампусе католического университета на северо-востоке Вашингтона, округ Колумбия, сократилось, а число мусульман более чем удвоилось, с 41 до 91 человека. Самая большая группа иностранных студентов прибыла из Саудовской Аравии.

4. Конец белой Америки

– Нет, не приходилось, – ответил я, удивленный его тоном.

Социальный дарвинизм в чистом виде.

Прошедшие Лигу плюща[93] 93
То есть обучавшиеся в университетах, которые входят в одноименную ассоциацию частных университетов США; к числу таких университетов относятся, например, Гарвард, Йель и Принстон.

[Закрыть] , Грант и Стоддард пользовались уважением в академических кругах и принадлежали к элите, которая поддерживала евгеническое движение, Маргарет Сэнгер[94] 94
Американская суфражистка, участница общественного движения за контроль рождаемости и внедрение методов контрацепции, основательница первой клиники контроля рождаемости.

На следующий день после инаугурации Обамы телеведущий Ларри Кинг озвучил Бобу Вудворду[95] 95
Имеется в виду американский журналист, сделавший себе имя на расследовании Уотергейтского скандала, автор ряда политических бестселлеров и лауреат Пулитцеровской премии.

Профессор Сюй приводит примеры в доказательство того, что в нынешней поп-культуре немодно быть белым, а художники стремятся избегать белой идентичности:

«К 2042 году белые уже не будут большинством американского населения. Такой демографический прогноз звучит погребальным колоколом для персонажей наподобие… Джо Уилсона. Грядут значительные изменения в культуре нашей страны, в электоральной политике и в распределении ресурсов.

Книга Бенджамина читается как путеводитель по укромным уголкам страны, куда сбегаются белые, ища спасения от мультирасовой Америки.

Когда активисты Движения чаепития митинговали за стенами Капитолия, где демократы проталкивали президентский проект реформы здравоохранения, Ричу пригрезилась новая Ночь разбитых витрин[99] 99
Иначе Хрустальная ночь, еврейский погром в Германии и Австрии в ноябре 1938 г.; название связано с тем, что якобы улицы были усыпаны осколками стекла из разбитых витрин.

[Закрыть] или иным заковыристым пивом.

Высказывания Ларри Кинга, Рича Бенджамина и профессора Сюя заставляют вспомнить замечание Джеймса Болдуина[101] 101
Американский писатель негритянского происхождения, активный участник движения за гражданские права.

[Закрыть] близки к вымиранию.

Возвышение нового племени?

[Закрыть] , бостонские пуритане, пенсильванские квакеры и шотландцы и ирландцы Аппалачей, прежде глубоко ненавидевшие друг друга, начали объединяться.

Бедствия и злоупотребление исторически способствуют осознанию особой идентичности и ускоряют раскол среди народа. Как пишет Саннех, Америка, пытаясь растоптать Движение чаепития, использует расовые аргументы:

[Закрыть] , а они все белые. В 2010 году Движение чаепития поддержало двух чернокожих кандидатов Республиканской партии на Юге, и оба прошли в палату представителей.

[Закрыть] . Словом, НАСПЦН вдруг обнаружила себя под ударом и заняла оборону.

Белая Америка – дом разделенный, она вынашивает новый народ, который готовится появиться на свет.

Будущее белое меньшинство

Пристальный взгляд на данные Бюро переписи населения США конкретизирует картину. В 2004 году Бюро сообщило, что меньшинства, которые сегодня идентифицируют себя как чернокожие, выходцы из Латинской Америки, Азии, Индии, с Гавайев и островов Тихого океана, к 2050 году превзойдут белых по численности.

Так и происходит. Новое надвигается неумолимо.

Что послужило причиной постепенного превращения белой Америки в национальное меньшинство?

[Закрыть] . В-третьих, рождаемость среди выходцев из Латинской Америки, в особенности среди нелегалов, намного превышает рождаемость среди белых американцев.

[Закрыть] . Белое население начнет сокращаться и, если нынешние темпы рождаемости не изменятся, медленно исчезнет. Выходцы из Латинской Америки уже составляют 42 процента населения Нью-Мексико, 37 процентов населения Калифорнии, 38 процентов населения Техаса и более половины населения штата Аризона в возрасте до двадцати лет. Ссылаясь на исследование Центра Пью 2008 года, Майкл Герсон в 2010 году отмечал, что «выходцев из Латинской Америки 40 процентов учащихся K-12[108] 108
Обозначение системы начального и среднего образования (от детского сада до выпускного класса школы).

Данное произведение размещено по согласованию с ООО "ЛитРес" (20% исходного текста). Если размещение книги нарушает чьи-либо права, то сообщите об этом.

А теперь - можно вспомнить год публикации: 1925.
Прошло 90 лет - и до далёкой, северной, заснеженной страны "Россия" докатились эти пророческие слова. Философы и историки всерьёз обсуждают "девестернизацию" Запада.

Newsflash: Дело, думаю, в том, что Запад - всегда загнивал, всегда был на пороге конфликта, всегда "девестернизировался." Это процесс, который идет поколениями. Как сказал Рейган - "Я не знаю другого национального гимна, который заканчивался бы вопросом**, как наш."

Или, может - наоборот?

С другой стороны если посмотреть. вот, были азиатские империи - Китай, Япония, Оттоманы. Что они больше напоминают сегодня - деспотии, гробящие десятки миллионов во имя "величия," или, все же, (полу)западные государства, с каждым годом обрастающие всё новыми "западными ценностями"? Южная Корея, Сингапур, Индия - они все куда идут, к "девестернизации," или, всё же, наоборот?

Закон энтропии, конечно, никто не отменял. Но энтропия, для разрушения порядка, требует отсутствие внешнего источника энергии и закрытости среды. По моему мнению, система западных ценностей (и происходящая из неё эффективность) является именно таким источником энергии, а глобализация и информационная соединённость, очевидно, предотвращают закрытость систем.

________________________________________ ____________________________________
* Я читал оригинал и не знаком с лучшим русским переводом; нашел первый попавшийся - ничего, но оригинал, конечно, выразительней.
** "I can't claim to know the words of all the national anthems in the world, but I don't know of any other that ends with a question and a challenge as ours does: 'O! say does that star-spangled banner yet wave, O'er the land of the free and the home of the brave?' That is what we must all ask."

громадину, такого здоровенного, неуклюжего дылду.
- Терпеть не могу это слово, - сердито перебил ее Том. - Не желаю, чтобы меня даже в шутку называли дылдой.
- Дылда! - упрямо повторила Дэзи.
Иногда она и мисс Бейкер вдруг принимались говорить разом, но в их насмешливой, бессодержательной болтовне не было легкости, она была

холодной, как их белые платья, как их равнодушные глаза, не озаренные и проблеском желания. Они сидели за столом и терпели наше общество, мое и

Тома, лишь из светской любезности, стараясь нас занимать или помогая нам занимать их. Они знали: скоро обед кончится, а там кончится и вечер, и

можно будет небрежно смахнуть его в прошлое. Все это было совсем не так, как у нас на Западе, где всегда с волнением торопишь вечер, час за часом

подгоняя его к концу, которого и ждешь и боишься.
- Дэзи, рядом с тобой я перестаю чувствовать себя цивилизованным человеком, - пожаловался я после второго бокала легкого, но далеко не

безобидного красного вина. - Давай заведем какой-нибудь доступный мне разговор, ну хоть о видах на урожай.
Я сказал это не думая, просто так, но мои слова произвели неожиданный эффект.
- Цивилизация идет насмарку, - со злостью выкрикнул Том. - Я теперь стал самым мрачным пессимистом. Читал ты книгу Годдарда "Цветные империи

на подъеме"?
- Нет, не приходилось, - ответил я, удивленный его тоном.
- Великолепная книга, ее каждый должен прочесть. Там проводится такая идея. если мы не будем настороже, белая раса. ну, словом, ее

поглотят цветные. Это не пустяки, там все научно доказано.
- Том у нас становится мыслителем, - сказала Дэзи с неподдельной грустью. - Он читает разные умные книги с такими длиннющими словами. Том,

какое это было слово, что мы никак.
- Не просто книги, а научные труды, - возразил раздраженно Том - Этот Годдард развивает свою мысль до конца. От нас, от главенствующей расы,

зависит не допустить, чтобы другие расы взяли верх.
- Мы должны сокрушить их, - шепнула Дэзи, свирепо подмигивая в сторону солнца, пламеневшего над горизонтом.
- Вот если б вы жили в Калифорнии. - начала мисс Бейкер, но Том прервал ее, шумно задвигавшись на своем стуле.
- Суть в том, что мы - представители нордической расы. Я, и ты, и ты, и. - После мгновенного колебания он кивком головы включил и Дэзи, и

она тотчас же снова подмигнула мне. - И все то, что составляет цивилизацию, создано нами - наука там, и искусство, и все прочее. Понятно?
Было что-то патетическое в его настойчивости, как будто ему уже мало было упоения собственной личностью, с годами еще возросшего. Где-то в

доме зазвонил телефон, лакей пошел ответить на звонок, и Дэзи, воспользовавшись минутным отвлечением, наклонилась ко мне.
- Я тебе открою фамильную тайну, - оживленно зашептала она. - Про нос нашего лакея. Хочешь узнать тайну про нос нашего лакея?
- Я только за тем и приехал.
- Ну слушай: раньше он был не просто лакеем, он служил в одном доме в Нью-Йорке, где имелось столового серебра на двести персон, - так вот,

Читайте также:

  
• Конкурс лучший школьный кабинет
  
• Школа интернат для детей с нарушением слуха челябинск
  
• Пояснительная записка к годовому календарному учебному графику в доу
  
• Положение о службе сппс в школе рб
  
• Кэмпбелл эффект моцарта краткое содержание