Одно художественное произведение нравится при первом просмотре другое же и при десятом сочинение

Обновлено: 02.07.2024

Только та литература есть истинно народная, которая, в то же время, есть общечеловеческая; и только та литература есть истинно человеческая, которая, в то же время, есть и народная. Одно без другого существовать не должно и не может. В. Г. Белинский

У истинного таланта каждое лицо — тип, и каждый тип для читателя есть знакомый незнакомец. В. Г. Белинский

Уметь писать стихи не значит еще быть поэтом; все книжные лавки завалены доказательствами этой истины. В. Г. Белинский

Всякая поэзия есть выражение душевного состояния. А. Бергсон

Краткость — достоинство, которое ограждает плохое произведение от строгих упреков, а читателя скучной книги — от скуки. Л. Бёрне

Любая литература, которая отказывается по-братски шагать в ряду с наукой и философией, есть литература человекоубийственная и самоубийственная. Ш. Бодлер

Литература есть выражение общества, так же как слово есть выражение человека. Л. Бональд

Там, где нет точности выражения, поэзия невозможна. Бонвиль

Качество произведения — решающий политический вопрос для подлинно социалистического искусства. Б. Брехт

Иной рифмует хорошо, но судит крайне плохо. Н. Буало

Писать прекрасно — значит одновременно прекрасно мыслить, прекрасно чувствовать и прекрасно выражать, то есть обладать в равной мере умом, душою и вкусом. Ж. Бюффон

Стиль есть не что иное, как порядок и живость, которые мы придаем своим мыслям. Ж. Бюффон

Стиль — это сам человек. Ж. Бюффон

Стихотворение должно быть праздником разума. П. Валери

Прекрасные произведения — дети собственной формы, которая рождается раньше их. П. Валери

Трагедия — это движущаяся живопись, это одушевленная картина. Ф. Вольтер

Образованные народы считали трагедию одним из прекраснейших искусств. Ф. Вольтер

Все жанры хороши, кроме скучного. Ф. Вольтер

Настоящее писательство — как любовь. Его нельзя укрыть, когда оно волнует душу и толкает к перу; его нельзя вызвать искусственно, в нем нельзя фальшивить без того, чтобы вдумчивый читатель не почувствовал этой фальши и искусственности. В. В. Воровский

Стихи — полет на коне, проза — хождение пешком. Пешком уйдешь дальше. На коне доедешь быстрее. Р. Гамзатов

Опыт — основа поэзии. Г. Гауптман

Чтобы писать совершенную прозу, надо быть также большим мастером метрических форм. Г. Гейне

Красивые рифмы нередко служат костылями хромым мыслям. Г. Гейне

Изящного писателя можно сравнить с ювелиром, искусство которого становится бесполезным, если у него нет алмазов для оправы. К. Гельвеций

Переводчик напоминает сводню, которая, расхваливая достоинства прикрытой вуалью красавицы, вызывает непреоборимое желание познакомиться с оригиналом. И. Гёте

Стихи — это оконница цветная. И. Гёте

Каждый писатель, до известной степени, изображает в своих сочинениях самого себя, часто даже вопреки своей воле. И. Гёте

Оригинальнейшие писатели новейшего времени оригинальны не потому, что они преподносят нам что-то новое, а потому, что они умеют говорить о вещах так, как будто это никогда не было сказано раньше. И. Гёте

Роман — это субъективная эпопея, в которой автор испрашивает дозволения на свой лад перетолковать мир. А стало быть, весь вопрос в том, обладает ли он своим собственным ладом. Остальное приложится. И. Гёте

Одно художественное произведение нравится лишь при первом просмотре, другое же — и при десятом. Гораций

Прежде чем начать писать, я всегда задаю себе три вопроса: что я хочу писать, как написать и для чего написать. М. Горький

Прославим поэтов, у которых один бог — красиво сказанное бесстрашное слово правды. М. Горький

Когда писатель глубоко чувствует свою кровную связь с народом — это дает красоту и силу ему. М. Горький

Литература — благородное призвание, но только тогда, когда она служит миру, жаждущему просвещения и блага, а не бездонной утробе, требующей насыщения и ублажения. Х. Грили

Мысль летит, а слова идут шагом. В этом вся драма писателя. Ж. Грин

Основное качество хорошей прозы заключается в том, что она должна быть естественной и ритмичной, как процесс дыхания. Р. Гурмон

Литература — это руководство человеческого разума человеческим ростом. В. Гюго

Подлинно великие писатели — те, чья мысль проникает во все изгибы их стиля. В. Гюго

Поэт есть мир, одним объятый человеком. В. Гюго

Поэт — это философ конкретного и живописец абстрактного. В. Гюго

У поэта должен быть только один образец — натура, и только один вожатый — истина. В. Гюго

В литературе первое ощущение — самое сильное. Э. Делакруа

Нужна большая история, чтобы получилось немного литературы. Г. Джеймс

Признак строгого и сжатого стиля состоит в том, что вы не можете выбросить ничего из произведения без вреда для него. Б. Джонсон

Не всякий, кто может писать стихи, — поэт. Б. Джонсон

Лучшая сторона каждого писателя обычно проявляется в его книгах. С. Джонсон

То, что написано без усилий, читается, как правило, без удовольствия. С. Джонсон

Не жизнь идет по литературным теориям, а литература изменяется сообразно с направлениями жизни. Н. А. Добролюбов

Искусство — могучее средство исправления людского несовершенства. Т. Драйзер

Роман — это история настоящего, в то время как история — это роман минувшего. Ж. Дюамель

Только человек, по-настоящему любящий поэзию, может оценить прозу. Е. Евтушенко

Писатель является одновременно исследователем и экспериментатором. Э. Золя

В наши дни великий романист тот, у кого есть чувство реальности и кто изображает природу во всем ее своеобразии, давая ей жить собственной жизнью. Э. Золя

Без знании, без настоящего знания родного языка никто никогда настоящим писателем не будет. М. И. Калинин

Обычно думают, что стиль — это сложный способ выражения простых вещей. На самом же деле это простой способ выражения вещей сложных. Ж. Кокто

Поэт рождается, уже обогащенный опытом всего человечества. Н. Курц

Пролетариат должен выдвинуть принцип партийной литературы, развить этот принцип и провести его в жизнь в возможно более полной и цельной форме. В. И. Ленин

Поменьше политической трескотни, побольше внимания самым простым, но живым, из жизни взятым, жизнью проверенным фактам коммунистического строительства — этот лозунг надо неустанно повторять всем нам, нашим писателям, агитаторам, пропагандистам, организаторам и так далее. В. И. Ленин

Истинные поэты всегда пророки. П. Леру

Литература — это совесть общества, его душа. Д. С. Лихачев

Литература, в которой не бьется тревога совести, — это уже ложь. Д. С. Лихачев

Лучшая сатира, бесспорно, та, в которой столь мало злобы и столь много убедительности, что она вызывает улыбку даже у тех, по ком бьет. Г. Лихтенберг

Все, что следовало сделать в литературе по-шекспировски, в основном сделал уже Шекспир. Г. Лихтенберг

Можно без особо большого остроумия писать так, что другому потребуется много остроумия, чтобы понять. Г. Лихтенберг

У многих людей сочинение стихов — это болезнь роста ума. Г. Лихтенберг

Как только вы поняли характер самого писателя, понимание его творений не составит для вас никакого труда. Г. Лонгфелло

Поэт должен опережать свою эпоху, чтобы поравняться с потомством. Д. Лоуэлл

Народ может простить писателям многое, но не может простить молчания во времена, когда решается его судьба. Максим Танк

Я убежден, что не литературные направления и школы родят писателей, не литературные направления и школы создают выдающиеся произведения. Повивальной бабкой была и будет — жизнь. Максим Танк

Литература — явление общественное. Г. Манн

Поэта рождает не дар творческого вымысла, а дар одухотворения. Т. Манн

Большинство писателей считают правду наиболее ценным своим достоянием — вот почему они так экономно ею пользуются. Марк Твен

Писатель, конечно, должен зарабатывать, чтобы иметь возможность существовать и писать, но он ни в коем случае. не должен существовать и писать для того, чтобы зарабатывать. К. Маркс

Писатель отнюдь не смотрит на свою работу как на средство. Она — самоцель; она в такой мере не является средством ни для него, ни для других, что писатель приносит в жертву ее существованию, когда это нужно, свое личное существование. К. Маркс

Философия в поэзии — все равно что серебро в колокольном сплаве. В. Менцель

Когда вы заимствуете что-нибудь у одного писателя, это называется плагиатом, когда вы заимствуете у многих — это уже исследование. У. Мизнер

Воображение писателя рождается из реального чувства. А. Моруа

Великий писатель должен охватывать все стороны человеческого существования. А. Моруа

Можно стать романистом или историком, но драматургами рождаются. А. Моруа

Сочинение стихов — это не работа, а состояние. Р. Музиль

Во всяком замечательном стихе истинного поэта содержится в два-три раза больше, чем сказано: остальное должен дополнить читатель. А. Мюссе

Писатель — это огромное сердце. Спокойные люди редко становятся писателями. П. А. Павленко

Тот не писатель, кто не прибавил к зрению человека хотя бы немного зоркости. К. Г. Паустовский

Перо — это оружие, которое острее отточенных мечей. А. Перес

Если литература служит выражением народной жизни, то первое требование, которое может быть к ней предъявлено критикой, состоит в правдивости. Г. В. Плеханов

Перо — не особенно грозное оружие, но с его помощью человек может убить себя гораздо легче, чем других людей. Д. Прентис

Моя поэзия есть акт дружбы с человеком, и отсюда мое поведение: пишу — значит люблю. М. М. Пришвин

Для писателя, как и для художника, стиль является вопросом видения, а не техники. М. Пруст

Односторонность в писателе доказывает односторонность ума, хоть, может быть, и глубокомысленного. А. С. Пушкин

Точность и краткость — вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без них блестящие выражения ни к чему не служат. А. С. Пушкин

Поэт — это каменщик: он кладет кирпичи, прозаик — бетонщик: он отливает бетон. П. Реверди

Классика — это не обязательно то, что совершенно; это просто значит, что человеку время от времени удается сделать нечто прекрасное. Ж. Ренар

Дело писателя — учить писать. Ж. Ренар

Везде литература ценится не на основании гнуснейших ее образцов, а на основании тех ее деятелей, которые воистину ведут общество вперед. М. Е. Салтыков-Щедрин

Функция литературы — превращать события в идеи. Д. Сантаяна

Нужные слова в нужном месте — вот подлинное определение стиля. Д. Свифт

Сатира — такое зеркало, в котором зритель видит любое лицо, кроме собственного. Д. Свифт

Писатель творит не своими сединами, а разумом. М. Сервантес

Совершенно невозможно написать произведение, которое удовлетворило бы всех читателей. М. Сервантес

Всякой комедии, как и всякой песне, — свое время и своя пора. М. Сервантес

Беда тех, кто пишет быстро, состоит в том, что они не могут писать кратко. В. Скотт

Бестселлер — позолоченная гробница посредственного дарования. Л. Смит

Эпитеты — одежда слов. В. Солоухин

Перевод стихотворения, как бы близок он ни был, отличается от оригинала, как гипсовая маска от живого лица. В. Солоухин

Раньше гусиными перьями писали вечные мысли, а теперь вечными перьями пишут гусиные мысли. В. Солоухин

Писателю необходима такая же отвага, как солдату: первый должен так же мало думать о критиках, как второй — о госпитале. Стендаль

Роман — это зеркало, с которым идешь по большой дороге. Оно отражает то лазурь небосвода, то грязные лужи и ухабы. Стендаль

Романтизм — это искусство давать народам такие литературные произведения, которые при современном состоянии их обычаев и верований могут доставить им наибольшее наслаждение. Стендаль

Литература во всех ее видах — не что иное, как тень доброй беседы. Р. Стивенсон

Чем совершенней поэт, тем он национальней. Чем глубже он постигает свое искусство, тем глубже он постигает гений своего века и своего племени. И. Тэн

Настоящие писатели — совесть человечества. Л. Фейербах

Писатель пишет не потому, что ему хочется сказать что-нибудь, а потому, что у него есть что сказать. Ф. Фицджеральд

Поэзия — это особая манера воспринимать внешний мир, специальный орган, который просеивает материю и, не изменяя, преображает ее. Г. Флобер

Главным достоинством писателя является знание того, чего писать не нужно. Г. Флобер

То, что хорошо написано, никогда не надоедает. Стиль — это сама жизнь, это кровь мысли. Г. Флобер

Тему не выбирают. В том и состоит секрет шедевра, что тема есть отражение темперамента писателя. Г. Флобер

Форма и содержание — две категории, не существующие никогда раздельно одна от другой. Г. Флобер

Темой истинного литературного творчества могут быть только проблемы человеческой души, раздираемой внутренним конфликтом, потому-то писать стоит только о них, только они заслуживают мук и пота. У. Фолкнер

Литература — это искусство самое свободное и независимое, и, если она продажна, она не стоит ломаного гроша. У. Фосколо

Наука без литературы бездушна и груба; литература же без науки пуста, ибо сущность литературы есть знание. А. Франс

Творчество бедного дикаря мне ближе, чем творчество декадентов. А. Франс

Простой стиль подобен яркому свету. Он сложен, но этого нельзя заметить. А. Франс

Писатель, если он настоящий писатель, каждый день должен прикасаться к вечности или ощущать, что она проходит мимо него. Э. Хемингуэй

Проза — это архитектура, а не искусство декоратора. Э. Хемингуэй

Нет на свете дела труднее, чем писать простую, честную прозу о человеке. Э. Хемингуэй

Всякое истинное творение вырастает из темного перегноя отвергнутых творений. С. Цвейг

Как в политике одно меткое слово, одна острота часто воздействует решительнее целой демосфеновской речи, так и в литературе миниатюры зачастую живут дольше толстых романов. С. Цвейг

Сочинения прекрасны именно отсутствием прикрас. Цицерон

Стиль — одежда мысли. Ф. Честерфилд

Писатель должен много писать, но не должен спешить. А. П. Чехов

Ни един жанр литературы не содержит столько вымысла, сколько биографический. У. Чэннинг

Я доволен вполне, если сердце диктует, воображение пишет, а разум делает поправки. М. Шаплан

Красивые фразы скорее губят, чем спасают произведение. М. Шаплан

В литературе, как и во всем, талант — это символ ответственности. Шарль де Голль

Не тот писатель оригинален, который никому не подражает, а тот, кому никто не в силах подражать. Ф. Шатобриан

Литература — это храм, куда можно входить лишь с чистой совестью и благородными стремлениями. С. Г. Шаумян

Поэзия — памятник, где запечатлены лучшие и счастливейшие мгновения самых лучших и счастливейших умов. П. Шелли

Поэты — непризнанные законодатели мира. П. Шелли

Поэтическое произведение должно само себя оправдывать, ибо там, где не говорит само действие, вряд ли поможет слово. Ф. Шиллер

Одного вдохновения для поэта недостаточно — требуется вдохновение развитого ума. Ф. Шиллер

Лирическое стихотворение — это музыкальное выражение душевных переживаний с помощью языка. А. Шлегель

Писатель должен прямо говорить читателю, правду, как бы горька она ни была. Поэтому к оценке каждого художественного произведения нужно, в первую очередь, подходить с точки зрения правдивости и убедительности. М. А. Шолохов

Нет конфликта, нет и драмы. Противник может быть на сцене и вне ее, за кулисам

Одно художественное произведение нравится лишь при первом просмотре, другое же – нравиться будет и при десятом.

Поэтому так важно писателю владеть искусством беседы, ибо в беседе сказывается личность: или глубокая одухотворенная или мелкая приземленная. Ни одно занятие человеческое не требует большего благоразумия, хотя в жизни нет ничего обычней, – все всегда беседуют между собой. Но люди знают, что тут, в беседе, можно и все потерять, и все выиграть.

Чтобы письмо написать – надобно размышление, а письмо это та же беседа. Насколько же больше требуется размышления для беседы обычной. Писатели в этом случае в огромном выигрыше, и вместе с тем, при огромной ответственности перед читателями.

Иные полагают высшим искусством беседы полную безыскусственность, – чтобы беседа была, как привычная повседневная одежда, нестеснительна. Но это годится лишь между близкими друзьями, которые знают все недомолвки, краткие фразы, раскрытие которых, расшифровка, известна определенному кругу людей. А беседа с человеком, почитаемым, должна быть содержательной и являть не только содержание описательное, но и содержание души и порывов души автора повествующего о событиях. Потому писательское искусство беседы – дело рассудка, которое оживляется чувством.

Одного вдохновения для писателя явно бывает недостаточно. Поэтическое произведение должно говорить о чувствах и слово должно являться помощником голоса чувств. Для этого нужен просвещенный разум писателю, чтобы облагородить нравственные чувства, очистить их от пошлого и наносного, голова должна воспитывать сердце. Потому что чувства, не знающие меры, уйдут в неразумности во зло, если не будут удержаны разумом.

Человеку, вскормленному законами, дается представление о темной стороне общества. Когда постоянно говорят о нарушениях закона, создается негативное видение жизни. Тогда и нужна – поэзия, живопись, литература, чтобы сгладить грустное впечатление и ознакомить человека со светлой стороной жизни, с красотой ее!

Воистину счастлив тот писатель, кто твердым и смелым словом, забывая всякие ранги и саны, возвещает закоснелому миру тирании человека – святые простые истины красоты и величия мира!

Истинные писатели и поэты берутся не откуда же нибудь из-за моря, но происходят из своего народа. Это как огни среди ночи, передовые вестники глубины народных сил. Ибо не в одних словах литература и поэзия: она разлита везде, она вокруг нас. Взгляните на эти деревья в лесах, на это небо с причудливыми облаками – отовсюду веет красотой и жизнью, а где красота и жизнь – там и поэзия.

Задача искусства не в том, чтобы просто копировать природу, но чтобы ее выражать. Нам, людям, должно схватывать разумность, смысл, облик вещей и существ мира. Идеальная красота и самая восхитительная наружность ничего не будут стоить, если ими никто не будет восхищаться. В этом и цель искусства дать понятия о том, чем бы стоило восхищаться, а что надо бы осудить.

Жизнь – это чередование всяких комбинаций. Их нужно изучать, следить за ними, чтобы показать затем в произведении в выгодном положении – вот такова работа писателя. И часто в прозе он остается на твердой земле, а в поэзии должен подниматься на неизмеримые высоты.

Голос совести и вера в будущее не позволяют подлинному писателю прожить на земле, как пустоцвет и не передать людям всего разнообразия своих мыслей и чувств.

2. Дело писателя в том и состоит, чтобы донести до читателя свои ассоциации и вызвать у него подобные чувства восприятия мира.

Чтобы писать настоящую прозу, надо обладать также поэтическим талантом. Поэзия всегда дает образное восприятие жизни. Яркие образы, поэтические образы всегда присутствуют в настоящей прозе.

Калавай
К Чужим мемуарам

Часть 1 Воспоминания о детстве

Все свое детство я провел в деревне у бабушки с дедушкой. Отец мой военный и все куда-то ездил с одной части в другую, а за ним и мать. Меня привезли к бабушке в 4 года.

Раньше, до школы, когда дедушка живой был (он умер, когда я в школу пошел), – была у нас собака рыжая как лисица. Уши торчком и хвост колечком держала, – говорили потом, что породы лайки карело-финской, я так запомнил.

И этот Сам всегда со мной ходил, куда бы я не направлялся, мы с ним дружили.

По краю нашей деревни протекала маленькая речка, а за деревней она впадала в большое круглое озеро, снова вытекая из него с другой стороны. Озеро окружал густой лес.

Когда-то давным-давно на том краю озера, где речка вытекала, тоже была деревня. Она сгорела дотла более 100 лет назад и теперь, издавна, на том месте большое поле занесенное песком от разлива реки каждой весной. От озера и вдоль по речке там росла черемуха.

А от нашей деревни до той черемухи было далековато, километров 5, наверное, но мы тогда ходили за черемухой со старшими ребятами, в то далекое поле. Со мной всегда ходил мой пес Сам.

Черемуха росла по берегу речки, в основном, но и по полю тоже стояли отдельные деревья, даже группами. А еще в поле были неглубокие ямы заполненные водой. Эти ямы, наверное, остатки от старинных домов, при разливе реки весной они затоплялись. И в эти маленькие озерца попадала рыба и оставалась там. Мы с деревенскими мальчишками брали с собой сетки (бредни) и ловили в озерах этих рыбу. Потом разводили костер на берегу речки, и варили уху….

Детство мое вспоминается радостное и прекрасное. Середина лета, нагретая солнцем в тех озерках, вода была теплая, как парное молоко и весело было нам плескаться, мутить воду, вылавливая в мутной воде всплывающую на поверхность рыбешку.

И в тот раз, помнится, мой пес Сам первым залаял и кинулся в траву одного из озерков, он что-то почуял в поросшем по берегу осокой и камышом озерце. Сам прыгал в воду и выскакивал обратно и лаял весело и задорно. Мы увидели в озере утку или вернее утенка. Он не улетал, но прятался в прибрежной траве и нырял под воду от берега к берегу. Всей толпой мы, ребятишки, ловили и поймали этого утенка. Когда он был у нас в руках, мы пожалели его перепуганного и выпустили в речку. Там он сразу же поплыл в сторону большого озера, быстро скрывшись за береговыми речными камышами. На озере было много утиных стай, как мы знали, – может там он найдет себе маму.

Школа у нас в деревне была за речкой. Там был и сельсовет и почта и медпункт. И я ходил с мальчишками через мост, который каждый год, весной, при разливе реки, затопляло.

Остальные ребята, а всего учеников было 10 в первом классе, – приходили в школу из соседних двух деревень нашего колхоза. Из нашей деревни мы так и ходили втроем: Кошкин, я – Калавай и Женька-печенька. Мы проучились в деревенской начальной школе все три года. И много было веселых и грустных историй и приключений, которые сделали нас троих закадычными друзьями.

И с этим прудом памятный мне случай произошел. Я чуть было не утонул. Пруд – это такая круглая яма с крутыми обрывистыми берегами. На спуске к воде сделана деревянная лестница с одной периллой с правой стороны. И пруд был очень глубокий. Сразу от лестницы сделаны были мостки из двух широких досок, которые далеко выдвигались в воду, опираясь на перекладину между двух забитых в дно бревен.

Это было в первое же лето, как я приехал к бабушке. Мы, с друзьями, все трое спустились к тому пруду по лестнице и стояли на мостках. Первым стоял у воды Кошкин, потом я, а последним Женька. Женька же и толкнул меня на Кошкина. А тот, едва не упав, но удержавшись на ногах, толкнул меня назад к Женьке…. От этого толкания-игры не устоял на мостках я один и полетел в воду спиной…. Помню – черная вода пруда замкнулась над моей головой, и я опускался на дно, ничего не видя, хотя таращил глаза со всей силы. Я не умел плавать, – это одно, но почему-то потерял сознание и больше ничего не помнил.

Мне рассказывали потом, когда я уже был дома. Оказывается, я – пропал под водой и долго не всплывал, – так долго, что Женька первый не выдержал, вскочил и побежал звать на помощь. Друзья присели было, на коленки и ждали, когда я всплыву, чтобы схватить и вытащить меня из воды.

Тогда одна девочка-соседка спасла меня. Она услышала крики моих друзей, быстро сбежала по лестнице и нырнула в пруд…. Меня вытащили наверх, а там проходил мужик и он сделал мне искусственное дыхание, как положено. Меня откачали и отнесли домой, где я только окончательно пришел в себя.

Бабушка, конечно, больше всех переживала и плакала….

Кроме этого страшного события, я, все же, больше вспоминаю радостные случаи моего детства. Я до сих пор люблю рыбалку, и мне нравится наша речка и наше большое озеро. Помню, как мы в летние жаркие дни купались на мелких песчаных перекатах. И ловили рыбку, которая зарывалась в песок под нашими ногами – это вьюнки такие. Это рыбка похожая на пескаря, пресноводный вьюн. Мы ловили их руками, загребая со дна вместе с песком, в который она только что зарылась, подняв облачко мути в быстротекущей воде. По колена в воде мы бегали за стайкой рыбешек, гоняли их по мелководью, с радостными детскими визгами падая в воду…. Счастливая была эта детская пора.

А в августе, другое радостное чувство, когда пахнет осенью. Что-то серьезное и грустное запоминалось, – навеянное пасмурным небом и прохладой после дождя. Мы ходили в это время все трое (три друга) в лес за грибами: Кошкин, Женька и я, Калавай. И нисколько не обидно было мне мое прозвище, наоборот, я как бы радовался каждое лето этому своему прозванию: Калавай. Потому что в городе, в суровую зиму, в школе, я был простым Мишей Рыбаковым.

Мою фамилию друзья, конечно, знали, но в деревне знали бабушку мою, Марушеву и думали, что я тоже Марушев, наверное. А узнали все про меня, когда я в первый раз стал работать в колхозе летом и получал в сельсовете зарплату.

Это было в 12 лет. Тогда и моя бабушка помогала и работала в колхозе на уборке урожая. Она была на пенсии, и пенсия была у нее маленькая – 28 рублей. И меня она устроила в колхоз на подработку, через председателя, который жил в нашей деревне.

В клуб около школы и сельсовета по воскресеньям привозили кино. Билет стоил 10 копеек, и мы всегда ходили втроем, три друга: Кошкин, Женька и я, Калавай. А потом, вечером по темноте мы возвращались домой, подсвечивая дорогу – мои друзья брали с собой фонарики. У меня тоже был фонарик, я давно привез его из города и он все время лежал у бабушки, только батарейки квадратные надо было где-то брать, они кончались быстро. И друзья меня выручали – им из райцентра привозили родители.

Мы переходили мост через речку, а дальше надо было идти по темному проселку. Фонарики наши освещали слабо и везде всплывали тени от кустиков, а на небе не было ни звездочки, видимо тучи так затемнили его, что было страшно идти в этой темноте. И, вдруг, на свет фонариков выбежал мой славный пес Сам, немного даже испугав нас. Рыжий бестия кидался мне на грудь, пытаясь лизнуть в лицо. И мы все радовались такому гостю, который нас провожал до деревни через темный проселок.

Все-таки хорошее было то время….

Часть 2 Реальность

Михаил Рыбаков лежал в районной больнице, в реанимации. И это были его последние воспоминания. Я приходил к больному и беседовал с ним, так как сам находился на лечении в том же ожоговом отделении.

У меня были обожжены руки и ноги. Так уж случилось, что при пожаре я полез в горящий дом…. Но не обо мне речь.

А Михаил Рыбаков умирал. У него более 70% тела было обожжено, обезображено лицо и сгорели волосы на голове. Когда он приходил в сознание, он просил пригласить к нему священника. И на беду, или на счастье – неизвестно, – я оказался рядом, как человек верующий, церковнослужитель, так меня знали в больнице. И врач, по доброте сердца своего разрешил мне посетить умирающего больного.

Но моя задача не сводилась к тому, чтобы причинять больному еще большие страдания от воспоминания плохих своих дел или грехов. И чтобы найти доброе расположение в его душе, я первый стал рассказывать ему о своем детстве, постепенно и он стал с улыбкой вспоминать о детстве своем. Вот и случилось, что умирал Михаил с улыбкой на обожженном лице, с добрыми детскими воспоминаниями, с легкой счастливой грустью по своим друзьям, деревенским мальчишкам…. И умер он легко.

Церковь в понимании христианства – является духовной лечебницей. И священник – такой же врач. Только врач в миру лечит телесные болезни, а священник лечит болезни души, духовные.

Михаил Рыбаков умер в реанимации. Его забрали родственники, а я еще неделю ходил с забинтованными руками и ногами по больнице. Когда меня выписали, надо мне было переехать реку Волгу на пароме. И, вот, в порту приволжского городка встретил я грустного и мрачного человека. Он был немного пьян, но не шатался, а вроде как мучился и страдал, все отражалось в его лице, в его поведении, его переполняла какая-то внутренняя энергия. Видно было. Что хочет он с кем-то поделиться своим горем. Я как раз подходил к этому, потому что я не спешил и имел, видимо, вид доброжелательного человека.

Часть 3 Василий

В молдавской деревне святое почитание обрядов христианских сохранялось более, чем во всем Советском Союзе.

А Василий стал после школы трактористом, как многие деревенские жители. И приехал он на Волгу работать трактористом, валить лес.

В это время решили в Чувашии построить ГЭС. И большие площади лесов на пологом берегу Волги, в республике Марий Эл, попадали в зону затопления. В Молдавии леса очень мало. А лес в зоне затопления на Волге отдавали бесплатно, все равно под воду ушел бы, когда ГЭС построят в Новочебоксарске. Вот и собрали, наняли, на работу в Молдавии бригаду лесорубов и послали её в Марийскую республику. Василий из Молдавии приехал по найму с бригадой молдаван, как тракторист.

А прорабом, старшим по рубке леса, был местный житель – Михаил Рыбаков, тот самый, который и умер в больнице.

Василий, вскоре, поддался местной самогонке, начал пьянствовать, и работал часто пьяный. На своем тракторе он возил бревна в местные деревни, а рассчитывались местные жители, кроме денег, еще и самогоном. И пьяного Василия увидел прораб. Так они поругались в первый раз, а потом ругались чаще и чаще. Когда же давали зарплату, то за пьянку Василию недодавали часть зарплаты, высчитывали чуть не половину. Конечно, виноват был прораб Миша Рыбаков. Так и подумал, как всегда пьяный Василий.

В тот день он зашел в свой вагончик-бытовку и сидел выпивал с мужиками. Все, быть может, было по-другому, – потому что Василий собирался уехать домой, в Молдавию, хотел уже уволиться. Но пришел к ним прораб и начал ругаться на Василия….

В бытовке стояло ведро с керосином смешанным с бензином, – это было приготовлено для примусов, на которых бригада готовила еду, варили чай.

На крик выбежали и другие рабочие из бригады молдаван. Но потушить сразу горящего человека они не смогли. Василий же будто протрезвел, и, когда понял ужас, который совершил, решил убежать. И он убежал….

Он прятался сначала в лесу несколько дней. Потом переправился на пароме в город, сходил в больницу и узнал, что прораб Миша Рыбаков умер. А теперь бродил он около пристани, ночевал у костров с рыбаками.

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Вступление

Калавай
К Чужим мемуарам

Часть 1 Воспоминания о детстве

И этот Сам всегда со мной ходил, куда бы я не направлялся, мы с ним дружили.

Бабушка, конечно, больше всех переживала и плакала….

Все-таки хорошее было то время….

Главным достоинством писателя является знание того, чего писать не нужно. Г. Флобер
То, что написано без усилий, читается, как правило, без удовольствия. С. Джонсон
Все, что следовало сделать в литературе по-шекспировски, в основном сделал уже Шекспир. Г.
Лихтенберг
Только та литература есть истинно народная, которая, в то же время, есть общечеловеческая; и
только та литература есть истинно человеческая, которая, в то же время, есть и народная. Одно
без другого существовать не должно и не может. В. Г. Белинский
Во всяком замечательном стихе истинного поэта содержится в два-три раза больше, чем
сказано: остальное должен дополнить читатель. А. Мюссе
Тот не писатель, кто не прибавил к зрению человека хотя бы немного зоркости. К. Г.
Паустовский
Везде литература ценится не на основании гнуснейших ее образцов, а на основании тех ее
деятелей, которые воистину ведут общество вперед. М. Е. Салтыков-Щедрин
У многих людей сочинение стихов — это болезнь роста ума. Г. Лихтенберг
В литературе, как и во всем, талант — это символ ответственности. Шарль де Голль
Философия в поэзии — все равно что серебро в колокольном сплаве. В. Менцель
В литературе всякий ценен не сам по себе, а лишь в своем взаимоотношении с целым. Ф.
Энгельс
Функция литературы — превращать события в идеи. Д. Сантаяна
Бестселлер — позолоченная гробница посредственного дарования. Л. Смит
Эпитеты — одежда слов. В. Солоухин
Беда тех, кто пишет быстро, состоит в том, что они не могут писать кратко. В. Скотт
Писателю необходима такая же отвага, как солдату: первый должен так же мало думать о
критиках, как второй — о госпитале. Стендаль
Лучшая сатира, бесспорно, та, в которой столь мало злобы и столь много убедительности, что
она вызывает улыбку даже у тех, по ком бьет. Г. Лихтенберг
Поменьше политической трескотни, побольше внимания самым простым, но живым, из жизни
взятым, жизнью проверенным фактам коммунистического строительства — этот лозунг надо
неустанно повторять всем нам, нашим писателям, агитаторам, пропагандистам, организаторам
и так далее. В. И. Ленин
Литература рождается из глубины народной души. Адам Мицкевич
Поэт — это каменщик: он кладет кирпичи, прозаик — бетонщик: он отливает бетон. П. Реверди
Литература должна стать оружием народа — грозным, как молния, и простым, как хлеб. Ж.
Амаду
Поэт должен опережать свою эпоху, чтобы поравняться с потомством. Д. Лоуэлл
Литература — явление общественное. Г. Манн
Поэт рождается, уже обогащенный опытом всего человечества. Н. Курц
Литература — это совесть общества, его душа. Д. С. Лихачев
Прежде чем начать писать, я всегда задаю себе три вопроса: что я хочу писать, как написать и
для чего написать. М. Горький
Литература — это искусство самое свободное и независимое, и, если она продажна, она не
стоит ломаного гроша. У. Фосколо
Пролетариат должен выдвинуть принцип партийной литературы, развить этот принцип и
провести его в жизнь в возможно более полной и цельной форме. В. И. Ленин
Когда писатель глубоко чувствует свою кровную связь с народом — это дает красоту и силу ему.
М. Горький
Раньше гусиными перьями писали вечные мысли, а теперь вечными перьями пишут гусиные
мысли. В. Солоухин
Классика — это не обязательно то, что совершенно; это просто значит, что человеку время от
времени удается сделать нечто прекрасное. Ж. Ренар
Роман — это история настоящего, в то время как история — это роман минувшего. Ж. Дюамель
Как в политике одно меткое слово, одна острота часто воздействует решительнее целой
демосфеновской речи, так и в литературе миниатюры зачастую живут дольше толстых
романов. С. Цвейг
Сатира — такое зеркало, в котором зритель видит любое лицо, кроме собственного. Д. Свифт
Искусство — могучее средство исправления людского несовершенства. Т. Драйзер
Сочинение стихов — это не работа, а состояние. Р. Музиль
Для писателя, как и для художника, стиль является вопросом видения, а не техники. М. Пруст
Темой истинного литературного творчества могут быть только проблемы человеческой души,
раздираемой внутренним конфликтом, потому-то писать стоит только о них, только они
заслуживают мук и пота. У. Фолкнер
Одно художественное произведение нравится лишь при первом просмотре, другое же — и при
десятом. Гораций
Ни един жанр литературы не содержит столько вымысла, сколько биографический. У. Чэннинг
Основное качество хорошей прозы заключается в том, что она должна быть естественной и
ритмичной, как процесс дыхания. Р. Гурмон
Не всякий, кто может писать стихи, — поэт. Б. Джонсон
Перо — не особенно грозное оружие, но с его помощью человек может убить себя гораздо
легче, чем других людей. Д. Прентис
Настоящие писатели — совесть человечества. Л. Фейербах
Писатель — это огромное сердце. Спокойные люди редко становятся писателями. П. А.
Павленко
Мысль летит, а слова идут шагом. В этом вся драма писателя. Ж. Грин
Писатель пишет не потому, что ему хочется сказать что-нибудь, а потому, что у него есть что
сказать. Ф. Фицджеральд
Можно стать романистом или историком, но драматургами рождаются. А. Моруа
Писатель является одновременно исследователем и экспериментатором. Э. Золя
Любая литература, которая отказывается по-братски шагать в ряду с наукой и философией, есть
литература человекоубийственная и самоубийственная. Ш. Бодлер
Перевод стихотворения, как бы близок он ни был, отличается от оригинала, как гипсовая маска
от живого лица. В. Солоухин
Не жизнь идет по литературным теориям, а литература изменяется сообразно с
направлениями жизни. Н. А. Добролюбов
Односторонность в писателе доказывает односторонность ума, хоть, может быть, и
глубокомысленного. А. С. Пушкин
Нужна большая история, чтобы получилось немного литературы. Г. Джеймс
Обычно думают, что стиль — это сложный способ выражения простых вещей. На самом же деле
это простой способ выражения вещей сложных. Ж. Кокто
Общество находит в литературе свою действительную жизнь, возведенную в идеал,
приведенную в сознание. В. Г. Белинский
Нужные слова в нужном месте — вот подлинное определение стиля. Д. Свифт
Роман — это зеркало, с которым идешь по большой дороге. Оно отражает то лазурь небосвода,
то грязные лужи и ухабы. Стендаль
Когда вы заимствуете что-нибудь у одного писателя, это называется плагиатом, когда вы
заимствуете у многих — это уже исследование. У. Мизнер
Прославим поэтов, у которых один бог — красиво сказанное бесстрашное слово правды. М.
Горький
Литература — благородное призвание, но только тогда, когда она служит миру, жаждущему
просвещения и блага, а не бездонной утробе, требующей насыщения и ублажения. Х. Грили
Признак строгого и сжатого стиля состоит в том, что вы не можете выбросить ничего из
произведения без вреда для него. Б. Джонсон
Литература — это руководство человеческого разума человеческим ростом. В. Гюго
Поэта рождает не дар творческого вымысла, а дар одухотворения. Т. Манн
Литература — это храм, куда можно входить лишь с чистой совестью и благородными
стремлениями. С. Г. Шаумян
Поэт есть мир, одним объятый человеком. В. Гюго
Литература во всех ее видах — не что иное, как тень доброй беседы. Р. Стивенсон
Поэт — это философ конкретного и живописец абстрактного. В. Гюго
Литература есть выражение общества, так же как слово есть выражение человека. Л. Бональд
Поэзия — это особая манера воспринимать внешний мир, специальный орган, который
просеивает материю и, не изменяя, преображает ее. Г. Флобер
Литература, в которой не бьется тревога совести, — это уже ложь. Д. С. Лихачев
Подлинно великие писатели — те, чья мысль проникает во все изгибы их стиля. В. Гюго
Лучшая сторона каждого писателя обычно проявляется в его книгах. С. Джонсон
Писатель, конечно, должен зарабатывать, чтобы иметь возможность существовать и писать, но
он ни в коем случае. не должен существовать и писать для того, чтобы зарабатывать. К. Маркс
Можно без особо большого остроумия писать так, что другому потребуется много остроумия,
чтобы понять. Г. Лихтенберг
Писатель творит не своими сединами, а разумом. М. Сервантес
Моя поэзия есть акт дружбы с человеком, и отсюда мое поведение: пишу — значит люблю. М.
М. Пришвин
Писатель отнюдь не смотрит на свою работу как на средство. Она — самоцель; она в такой
мере не является средством ни для него, ни для других, что писатель приносит в жертву ее
существованию, когда это нужно, свое личное существование. К. Маркс
Народ может простить писателям многое, но не может простить молчания во времена, когда
решается его судьба. Максим Танк
Перо — это оружие, которое острее отточенных мечей. А. Перес
Наука без литературы бездушна и груба; литература же без науки пуста, ибо сущность
литературы есть знание. А. Франс
Большинство писателей считают правду наиболее ценным своим достоянием — вот почему
они так экономно ею пользуются. Марк Твен
Форма и содержание — две категории, не существующие никогда раздельно одна от другой. Г.
Флобер
В литературе первое ощущение — самое сильное. Э. Делакруа
У поэта должен быть только один образец — натура, и только один вожатый — истина. В. Гюго
В наши дни великий романист тот, у кого есть чувство реальности и кто изображает природу во
всем ее своеобразии, давая ей жить собственной жизнью. Э. Золя
Точность и краткость — вот первые достоинства прозы. Она требует мыслей и мыслей — без
них блестящие выражения ни к чему не служат. А. С. Пушкин
Великий писатель должен охватывать все стороны человеческого существования. А. Моруа
Только человек, по-настоящему любящий поэзию, может оценить прозу. Е. Евтушенко
Воображение писателя рождается из реального чувства. А. Моруа
То, что хорошо написано, никогда не надоедает. Стиль — это сама жизнь, это кровь мысли. Г.
Флобер
Всякой комедии, как и всякой песне, — свое время и своя пора. М. Сервантес
Тему не выбирают. В том и состоит секрет шедевра, что тема есть отражение темперамента
писателя. Г. Флобер
Дело писателя — учить писать. Ж. Ренар
Творчество бедного дикаря мне ближе, чем творчество декадентов. А. Франс
Если литература служит выражением народной жизни, то первое требование, которое может
быть к ней предъявлено критикой, состоит в правдивости. Г. В. Плеханов
Совершенно невозможно написать произведение, которое удовлетворило бы всех читателей.
М. Сервантес
Истинные поэты всегда пророки. П. Леру
Романтизм — это искусство давать народам такие литературные произведения, которые при
современном состоянии их обычаев и верований могут доставить им наибольшее
наслаждение. Стендаль
Как только вы поняли характер самого писателя, понимание его творений не составит для вас
никакого труда. Г. Лонгфелло

Читайте также:

Одно художественное произведение нравится при первом просмотре другое же и при десятом сочинение

КалавайК Чужим мемуарам

Часть 1 Воспоминания о детстве

Часть 2 Реальность

Часть 3 Василий

Вступление

Калавай К Чужим мемуарам

Часть 1 Воспоминания о детстве

Калавай
К Чужим мемуарам

Калавай
К Чужим мемуарам