Платонов афродита краткое содержание

Обновлено: 08.07.2024

Книга распространяется на условиях партнёрской программы.
Все авторские права соблюдены. Напишите нам, если Вы не согласны.

Описание книги "Афродита"

Описание и краткое содержание "Афродита" читать бесплатно онлайн.

"Жива ли была его Афродита?" -- с этим сомнением и этой надеждой Назар Фомин обращался теперь уже не к людям и учреждениям -- они ему ответили, что нет нигде следа его Афродиты, -- но к природе, к небу, к звездам и горизонту и к мертвым предметам. Он верил, что есть какой-либо косвенный признак в мире или неясный сигнал, указывающий ему, дышит ли еще его Афродита или грудь ее уже охладела. Он выходил из блиндажа в поле, останавливался перед синим наивным цветком, долго смотрел на него и спрашивал наконец: "Ну? Тебе там видней, ты со всей землей соединен, а я отдельно хожу, -- жива или нет Афродита?" Цветок не менялся от его тоски и вопроса, он молчал и жил по-своему, ветер шел равнодушно поверх травы, как он прошел до того, быть может, над могилой Афродиты или над ее живым смеющимся лицом. Фомин смотрел вдаль, на плывущие над горизонтом, сияющие чистым светом облака и думал, что оттуда, с высоты, пожалуй, можно было бы увидеть, где находится сейчас Афродита. Он верил, что в природе есть общее хозяйство и по нему можно заметить грусть утраты или довольство от сохранности своего добра, и хотел разглядеть через общую связь всех живых и мертвых в мире еле различимую, тайную весть о судьбе своей жены Афродиты -о жизни ее или смерти.

Афродита исчезла в начале войны среди народа, отходившего от немцев на восток. Сам Назар Иванович Фомин был в то время уже в армии и не мог ничем помочь любимому существу для его спасения. Афродита была женщина молодая, смышленая, уживчивая и не должна потеряться без следа или умереть от голодной нужды среди своего народа. Допустимо, конечно, несчастие на дальних дорогах или случайная гибель. Однако ни в природе, ни в людях нельзя было заметить никакого голоса и содрогания, отвечающего печальной вестью открытому, ожидающему сердцу человека, и Афродита должна быть живой на свете.

Фомин предался воспоминанию, повторяя в себе однажды пережитое неподвижностью вечного остановленного счастья. Он увидел памятью небольшой город, освещенный солнцем, ослепительные известковые стены и черепичные кровли его домов, фруктовые сады, растущие в теплом блаженстве под синим небом. В полуденный час Фомин шел обычно завтракать в кафе, что было неподалеку от конторы огнестойкого строительства, в которой он служил производителем работ. В кафе играл патефон. Фомин подходил к буфету, просил себе сосисок с капустой, так называемую "летучку", то есть соленый горох, который бросается в рот свободным полетом, и брал вдобавок кружку пива. Женщина, специально работающая на пиве, наливала напиток в кружку, а Фомин следил за пивной струей, принципиально требуя, чтобы ему наливали по черту и не заполняли ёмкости пустою пеной; в этой ежедневной борьбе с пивной пеной он ни разу внимательно не посмотрел в лицо женщины, служащей ему, и не помнил ее, когда уходил из кафе. Но однажды та женщина глубоко, нечаянно вздохнула в неурочное время, и Фомин долгим взором посмотрел на женщину за стойкой. Она тоже смотрела на него; пена переполнила кружку, а служащая, забывшись, не обращала на то внимания. "Стоп!" -- сказал ей тогда Фомин и впервые обнаружил, что женщина была молодою, ясной на лицо, с темными блестящими глазами, странно соединяющими в своем выражении задумчивость и насмешку, с дремучими, с дикою силой растущими черными волосами на голове. Фомин отвел от нее свой взор, но чувство его уже прельстилось образом этой женщины, и то чувство не стало затем считаться ни с его разумом, ни со спокойствием его духа, а пошло вразрез им, уводя человека к его счастью. Он смотрел тогда на пивную пену на столе и был уже равнодушен, что пена полнится напрасно на мраморной плоскости стойки. Позже он с улыбкой назвал Наталью Владимировну Афродитой, образ которой явился для него тоже поверх пены, хотя и не морской воды, а другой жидкости. И вместе со своей Афродитой Назар Иванович прожил, как муж с женой, двадцать лет, если не считать одного перерыва в два с половиной года, и лишь война разлучила их; а теперь он тщетно спрашивает о ее судьбе у растений и у всех добрых тварей земли и даже всматривается с тем же вопросом в небесные явления облаков и звезд. Справочное бюро об эвакуированных усиленно и давно разыскивало Наталью Владимировну Фомину, но пока еще не отыскало ее. Ближе Афродиты у Назара Ивановича не было человека; он всю жизнь привык с ней беседовать, потому что это помогало его размышлению и внушало ему доверие к делу, которое он исполнял. И ныне, на войне, четвертый год находясь в разлуке с Афродитой, Назар Иванович Фомин в каждое свободное время пишет ей длинные письма и отправляет их в справочное бюро эвакуированных в Бугуруслан, -- с тем, чтобы эти письма были вручены адресату по нахождении его. За войну уже много таких писем, наверное, скопилось в справочном бюро -- иные из них будут вручены, иные никогда, и сотлеют без прочтения. Назар Иванович писал жене спокойно и обстоятельно, веря в ее существование и в будущую встречу с ней, но еще ни разу не получил ответа от Афродиты. Красноармейцы и офицеры, которыми командовал Фомин, тщательно следили за почтой, чтобы не утратилось письмо, адресованное командиру, потому что он был чуть ли не единственный человек в полку, который не получал писем ни от жены, ни от родственников.

Теперь давно миновали те счастливые мирные годы. И они не могли длиться постоянно, ибо и счастье должно изменяться, чтобы сохраниться. В войне Назар Иванович Фомин нашел другое свое счастье, иное, чем прежний мирный труд, но тоже родственное ему; после же войны он надеялся узнать более высшую жизнь, чем та, которую он уже испытал, будучи тружеником и воином.

Наши авангардные части заняли тот южный город, в котором до войны жил и работал Фомин. Полк Фомина шел в резерве и не был пущен в дело за отсутствием в том нужды.

Полк Фомина расположился в районе города во втором эшелоне, чтобы двинуться затем в дальний марш на запад. Назар Иванович в первую же дневку написал письмо Афродите и пошел на побывку в самый милый город для него на всей русской земле. Город был раздроблен артиллерийским огнем, сожжен пламенем пожаров, а прочные здания его были взорваны врагом в прах. Фомин уже привык видеть истоптанные машинами хлебные нивы, израненную траншеями землю и срытые ударами огня поселения людей; это была пахота войны, где посевалось в землю то, что никогда не должно вновь произрасти на ней, -трупы злодеев, и то, что было рождено для доброй деятельной жизни, но обречено лишь вечной памяти, -- плоть наших солдат, посмертно стерегущих в земле павшего неприятеля.

Фомин прошел через фруктовый сад к тому месту, где находилось некогда кафе Афродиты. Был декабрь месяц. Голые плодовые деревья остыли на зиму и занемели в грустном сне, и протянутые ветви их, державшие в осень плоды, теперь были рассечены очередями пуль и беспомощно повисали книзу на остаточных волокнах древесины, и лишь редкие ветви сохранились в здоровой целости. Многие же деревья были вовсе спилены немцами прочь как материал для постройки обороны.

Дом, где двадцать с лишним лет тому назад находилось кафе, а затем было жилище, сейчас лежал раскрошенный в щебень и мусор, убитый и умерший, выдуваемый ветром в пространство. Фомин еще помнил обличье этого дома, но скоро, за временем, и оно стушуется в нем, и он забудет его. Не так ли где-либо в дальнем, заглохшем поле лежит теперь холодное, большое, любимое тело Афродиты, и его снедают трупные твари, оно истаивает в воде и воздухе, и его сушит и уносит ветер, чтобы все вещество жизни Афродиты расточилось в мире равномерно и бесследно, чтобы человек был забыт.

Он пошел далее на окраину города, где проживал в детстве. Безлюдье студило его душу, поздний посмертный ветер веял в руинах умолкших жилищ. Он увидел место, где жил и играл в младенчестве. Старый деревянный дом сгорел по самый фундамент, искрошившаяся от сильного жара черепица лежала поверх его детской обители на опаленной земле. Тополь во дворе, под которым маленький Назар спал в летнее время, был спилен и лежал возле своего пня, умерший, с истлевшей корой.

Фомин долго стоял у этого дерева своего детства. Онемевшее сердце его стало вдруг словно бесчувственным, чтобы не принимать больше в себя печали. Затем Фомин собрал несколько уцелевших черепиц и сложил их маленьким правильным штабелем, точно делая заготовку материала для будущего строительства или собирая семена, чтобы снова посеять Россию. Эта черепица и вся другая, что есть в округе, была сделана в мастерских, которые учредил здесь в старое мирное время Фомин и которыми он ведал целые годы.

Фомин пошел в степь; там в двух верстах от города он заложил и построил когда-то свою первую прудовую плотину. Он был тогда счастливым строителем, но сейчас грустно и пусто было поле его молодости, изрытое войной и бесплодное; незнакомые былинки изредка виднелись на талом мелком снегу и, равнодушные к человеку, покорно колебались под ветром. Земляная плотина была взорвана в середине своего тела, и водоем осох, а рыбы в нем умерли.

Главная героиня — девушка по имени Ефросинья. Отец - железнодорожник в отставке - называет ее ласково Фросей. Муж наделил странным именем - Фро. Действия в рассказе начинаются с того момента, когда супруг главной героини отбывает в неизвестном направлении на неопределенный срок.

Тоска

Жизнь для Фроси действительно потеряла смысл. Она бросила курсы железнодорожной связи, на которые поступить ее вдохновил необыкновенный интеллект мужа. Но он уехал, и все вокруг утратило краски. Жизнь стала бесцветной и тусклой, и место в ней осталось лишь для печали. Но не только Фросю охватило это мучительное чувство. В тоске пребывает также и ее отец.

Возвращение

Старик так пунктуален в своих посещениях депо, что его, в конце концов, берут снова. Его возвращают на прежнее место, но работает он теперь в другом режиме. Нефеда Степановича вызывают только в экстренном случае, когда, например, заболевает, один из механиков. Но он счастлив. И пребывает теперь резервный механик в полной готовности и день и ночь. Своей рабочей одежды он не снимает даже во время сна. Каждый вечер плотно ужинает и старается не растрачивать попусту сил. Ведь его могут вызвать, а на работе ничего не должно мешать нормальному трудовому процессу.

Фрося обманным путем вызывает мужа. Она посылает ему телеграмму от имени отца, в которой тот якобы говорит о скорой кончине дочери. Муж приезжает и не держит зла на обманщицу. Они счастливы и пребывают в этом состоянии несколько дней. Но однажды он снова исчезает. Девушка остается одна, и уже где-то далеко, быть может, на Дальнем Востоке человек, который называл ее странным именем Фро.

Простых людей, которым свойственна и грусть, и радость, изобразил Андрей Платонов. Фро однажды, прогуливаясь по перрону, видит рабочих, которые несут строительные инструменты. Девушка выражает желание приобщиться к труду и, когда принимается за работу, забывает на время тоску по мужу.

О роли труда в жизни отца Фроси и говорить не приходится. Бездействие его убивает. Отсутствие трудовых обязанностей и смущает, и пугает его, и наводит на него грусть. Образ этого героя заслуживает особого внимания.

Краткий анализ рассказа

Отец с радостью ждет возвращения дочери, потому как он любит разговаривать с ней. Но он, упоминает автор, рад вести беседы с кем бы то ни было. И в этом заключается его одиночество.
Резервный механик раздражает дочь, и она бросает ему в лицо обидные слова. Он не печалится. Ведь отец Фроси знает, что дети - это враги, а на врагов злиться не стоит. Но тут же Платонов изображает его плачущим наедине.
Он плачет над кастрюлей вчерашних макарон, и вдруг приходит извещение: его вызывают на работу. Механик тут же преображается и становится энергичен и внешне жизнерадостен. Быть может, труд для него не только привычный образ жизни, но и способ избавиться от одиночества?
В конце рассказа, перед вторым отъездом мужа Фроси, отец ночует несколько дней на вокзале. И дочь этого не замечает. И в этом состоит, пожалуй, главная идея в рассказе Платонова: самые близкие люди порою бывают невероятно далеки.

Главная героиня произведения – двадцатилетняя девушка Фрося, дочь железнодорожника. Ее муж уехал далеко и надолго. Фрося очень сильно грустит по нему, жизнь теряет для нее всякий смысл, она даже бросает курсы железнодорожной связи и сигнализации. Отец Фроси, Нефед Степанович вышел по возрасту на пенсию, но продолжает скучать по работе. Он каждый день ходит на бугор в полосе отчуждения, плачущими глазами следит за паровозами, тяжко бегущими во главе поездов.

Иногда Нефед Степанович со своего высокого места кричит машинистам, указывая на их ошибки в управлении поездами. Вечерами старик возвращается уставший и просит у дочери вазелину натереть натруженные руки. Ежедневные походы старика на бугор заканчиваются тем, что его снова берут на работу в депо. Только теперь он выходит на работу реже, чем до пенсии, лишь тогда, когда требуется заменить заболевшего. Фрося, как правило, сердится на отца, на его постоянную рабочую готовность. Очень часто она выходит на перрон, думая о поезде, который увез ее мужа на Дальний Восток.

В один из скучных и серых вечеров, гуляя по перрону, Фрося видит железнодорожных рабочих, четырех женщин и мужчину, которые несут совковые лопаты. Фрося вызывается им помочь, чтобы некоторое время забыть свою тоску по мужу. Работая в шлаковой яме, она знакомится с Натальей Буковой. Вместе с нею она получает заработанные деньги идет на танцы в клуб. Там Фросю часто приглашают танцевать, потому что она одна из немногих, кто не стесняется и умеет это делать. Танцуя с диспетчером Фрося часто кладет голову на его грудь, чем вызывает его недоумение.

Когда диспетчер интересуется ее именем, Фрося заявляет, что она иностранка по имени Фро, а потом начинает плакать и убегает. Дома Фрося вновь начинает вспоминать мужа Федора и не может найти себе место от тоски по нему. Попытка вернуться на курсы железнодорожной связи не имеет успеха: микрофарады, железные сердечники и гармоники тока бессмысленны без Федора. Фрося все время ждет от него письма, но он ей не пишет. Она устраивается письмоносцем, желая самой первой получать все письма, но от Федора снова нет ни строчки.

На двенадцатый день она просыпается и видит, что Федора и вещей нет. Приходит отец и говорит, что в рейс его не вызывали, все эти дни он жил на вокзале, боясь им помешать. Так же отец добавляет, что на вокзале видел Федора, тот уехал на Дальний Восток и обещал, сделав все дела, вернуться, либо забрать к себе Фросю.

(Пока оценок нет)

Сочинения по темам:

Мальчик приходит к своей корове в сарай, разговаривает с любимицей, хочет обнять ее, но та равнодушна к ласке. Она сосредоточенно.
Главный герой рассказа – маленький мальчик Никита. Ему пять лет. Он живет с матерью, а отец Никиты на фронте. Мать.

На занятиях Фрося не могла сосредоточиться на учебе – когда муж уехал, ей снова стало совершенно не интересно. В голове у нее звучала песня соседского мальчика с губной гармошкой. Когда Фро вернулась домой, отец попытался покормить дочь, поговорить с ней, но она отказалась от еды и ушла в свою комнату. Вскоре его вызвали на работу. Быстро собравшись, отец отправился на несколько дней в рейс. Прощаться с ним Фрося не вышла. Оставшись одна, она немного подремала. Потом снова услышала игру мальчика на губной гармошке. Весь вечер Фрося бродила по полям, рощам, путям станции. К подругам и знакомым ей идти не хотелось.

С работы Фрося уволилась. Через два дня муж прислал ответ, в котором пообещал в скором времени приехать. Фро высчитала время прибытия поезда и отправилась вместе с отцом встречать супруга на вокзал. Когда Федор приехал, она практически сразу призналась, что не болела. Муж ответил, что уже в поезде разгадал обман жены, а приехал, так как любит ее и соскучился. В квартире супруги были одни, отец Фроси решил не мешать их краткому счастью.

Десять или двенадцать дней молодые провели дома вдвоем. Уехал Федор без предупреждения. О его отъезде Фрося узнала от отца. На улице, под окнами Фро, на губной гармошке играл в одиночестве тот самый соседский мальчишка. Фрося позвала его к себе в гости, и он согласился. Пока ребенок поднимался в квартиру, женщина подумала, что обязательно дождется Федора. В дверь постучал мальчик. Фро впустила его, села перед ним на пол, взяла руки ребенка в свои и стала любоваться маленьким музыкантом.

Проводив его на железнодорожном вокзале, Фро почувствовала, что жизнь потеряла для неё смысл. Дома её теперь ждал лишь вдовый отец – пожилой паровозный машинист, который теперь по старости работал резервным механиком. Фро долго рассматривала детское фото мужа, стоявшее у неё на столе.

Когда стемнело, она пошла вдоль железной дороги, глядя на проходящие поезда и гадая, встречался ли им по пути поезд Фёдора. Чтобы заглушить тоску, Фро присоединилась к группе шедших мимо с лопатами женщин. Ей тоже дали лопату и поставили чистить шлаковую яму, куда паровозы очищали свои топки. Работа была тяжёлая, среди гари и газа, но на душе Фро стало лучше: в труде она жила с людьми и видела большую, свободную ночь.

Фро познакомилась с одной из женщин, которая лишь сегодня вышла из тюрьмы, где просидела четыре дня по навету злого человека, своего же бывшего полюбовника. После работы они вдвоём пошли в клуб.

Домой она опять вернулась в слезах и, лёжа на кровати, жадно ждала, когда наверху заиграет маленький музыкант.

Вестей от Фёдора больше не было. Боясь, как бы письма от него не затерялись на почте, она поступила работать письмоносцем и внимательно рассматривала все приходящие конверты. Две недели Фро прождала впустую, один раз даже от тоски убежала в поле с почтовой сумкой. Но в тот же день вечером она получила телеграмму от Фёдора с его новым адресом и поцелуем.

Через семь дней с Дальнего Востока приехал Фёдор. Увидев на перроне здоровую Фро, он кинулся обнимать её. Дома они сразу легли в постель и провели в ней несколько дней. Фёдор подробно объяснял Фро свои проекты о передаче силовой энергии без проводов, ионизированным воздухом, а она слушала, как зачарованная. Разговоры сменялись любовными объятьями.

На 10-й или 12-й день неразлучного свидания Фро проснулась поздно и увидела, что мужа рядом нет. Она подумала, что Фёдор отлучился ненадолго, но старик-отец рассказал: муж её опять сел на поезд и уехал на Дальний Восток, а оттуда мечтает проникнуть в Южный, советский Китай и сражаться там за социализм.

Фро не знала: прощаться с Фёдором навсегда или ждать его. В дверь постучали. Это был маленький мальчик сверху, который играл на губной гармони. Фро взяла мальчика за руки и стала любоваться им. Он, наверно, и был тем человечеством, которое собирался осчастливить Фёдор.

Грустные проводы

Итак, Фрося провожает на Дальний Восток любимого мужа, Федора, и ее тут же охватывает нестерпимая тоска. Еще на перроне девушка почувствовала, что ее жизнь с отъездом любимого словно остановилась. Она прожила 20 лет, но никогда не ощущала такой пустоты и холода, которые охватили ее душу. Зыбкая надежда, что муж вернется, ей самой казалась нереальной - он отправился куда-то далеко, так как надеялся посредством машин, которые нужно было запускать, изменить к лучшему весь мир.

Семья Фро

Краткое содержание следует продолжить описанием условий, в которых жила героиня. Их семья состояла из самой Фро, ее мужа и стареющего отца, некогда работавшего машинистом. Год назад старика отправили на пенсию, но он каждый день выходил на станцию, следил за движением составов и давал дельные советы бывшему напарнику. В результате Нефеда Степановича восстановили на работе, но задания давали крайне редко - только в случае острой необходимости. Несмотря на это, старик каждый вечер обстоятельно ужинал и готовился к тому, что ночью его могут вызвать на работу. Всегда одетый, он чутко дремал в своей комнате большой и светлой квартиры, где жили его дочь и зять.

Вот и сегодня отец обратился к вернувшейся со станции Фро. Краткое содержание их беседы сводится к тому, что старик попросил покормить его в надежде, что ночью он окажется нужен. Однако дочь осталась равнодушна к беседе. Все, что ее сейчас занимало, впрочем, как и весь день, - мысли о муже.

В попытке заглушить тоску

Фро направилась в сторону от вокзала и набрела на бригаду, очищавшую пути от накопившегося шлака. Девушка откликнулась на просьбу помочь - во время работы она отвлеклась, и ее одиночество ощущалось не так остро. К тому же среди женщин оказалась незнакомка, завязавшая беседу с Фро. В кратком содержании можно лишь отметить, что тридцатилетняя Наташа недавно вышла из тюрьмы, в которой оказалась по ложному навету бывшего полюбовника. Теперь она хотела побыть среди людей - надеялась так сердцем отойти. Тем более что муж Наташи ночью тоже работал, да и вообще после тюрьмы относился к ней настороженно.

После работы женщины направились в клуб, где Фро танцевала с помощником машиниста. Она так любила музыку и танцы, что на некоторое время почувствовала облегчение. Словно во сне, она склонилась к груди кавалера, чем вызвала недоумение у партнера. Но танец вскоре закончился, и Фро отправилась домой.

В невыносимом ожидании

Утром принесли телеграмму от Федора, в которой он писал, что любит жену и видит ее во сне. Однако даже это не взбодрило Фро. Краткое содержание всех последующих дней можно описать довольно просто. Девушка перестала заботиться о своей красоте и все слушала музыку, доносившуюся с потолка, - это играл мальчик-сосед. Она забросила курсы, которые посещала лишь потому, что не хотела отставать от своего интеллигентного и образованного мужа. Разговоры отца вызывали во Фросе лишь раздражение - она предпочитала все время проводить в одиночестве, то слушая доносившуюся с потолка музыку, то просто гуляя близ станции.

Писем от Федора не было - отмечает Платонов. Фро по этой причине устроилась работать почтальоном, надеясь первой увидеть долгожданный конверт. Но вынуждена была лишь приносить радость другим. Когда через 2 недели Фро наконец-то получила телеграмму с адресом, она решилась на отчаянный поступок.

Долгожданная встреча

Через неделю веселая Фро встречала мужа. Федор сразу сообщил, что уже в поезде разгадал ее хитрость, но тоже очень соскучился по жене. Дальше последовали десять или четырнадцать счастливых дней и для Федора, и для Фро. Герои все время проводили вместе. В перерывах между сладкими объятиями Федор шептал жене о счастливом для всего человечества будущем, которое дадут коммунизм и наука. Федор заводил речь о том, что нужно возвращаться к жизни, но Фро все оттягивала этот момент. Пока однажды утром, проснувшись, не обнаружила, что ни мужа, ни его вещей нет. Отец, который все эти 2 недели прожил на вокзале, сообщил, что Федор уехал и вернется, когда закончит свои коммунистические дела.

Однако теперь Фро не было так тоскливо. Увидев во дворе мальчика-музыканта, девушка с улыбкой позвала его к себе. Она верила, что он, наверное, и есть то счастливое будущее, о котором говорил ее муж.

Возвращение

Краткое содержание можно дополнить также другими деталями.

Он уехал далеко и надолго, почти безвозвратно. Паровоз курьерского поезда, удалившись, запел в открытом пространстве на расставание: провожающие ушли с пассажирской платформы обратно к оседлой жизни, появился носильщик со шваброй и начал убирать перрон, как палубу корабля, оставшегося на мели.

– Посторонитесь, гражданка! – сказал носильщик двум одиноким полным ногам.

Женщина отошла к стене, к почтовому ящику и прочитала на нем сроки выемки корреспонденции: вынимали часто, можно писать письма каждый день. Она потрогала пальцем железо ящика – оно было прочное, ничья душа в письме не пропадет отсюда.

Накануне ночи в мире все было слишком отчетливо видно, ослепительно и призрачно – он казался поэтому несуществующим.

Молодая женщина остановилась от удивления среди столь странного света: за двадцать лет прожитой жизни она не помнила такого опустевшего, сияющего, безмолвного пространства, она чувствовала, что в ней самой слабеет сердце от легкости воздуха, от надежды, что любимый человек приедет обратно. Она увидела свое отражение в окне парикмахерской: наружность пошлая, волосы взбиты и положены воланами (такую прическу носили когда-то в девятнадцатом веке), серые глубокие глаза глядят с напряженной, словно деланной нежностью, – она привыкла любить уехавшего, она хотела быть любимой им постоянно, непрерывно, чтобы внутри ее тела, среди обыкновенной, скучной души томилась и произрастала вторая милая жизнь. Но сама она не могла любить, как хотела, – сильно и постоянно; она иногда уставала и тогда плакала от огорчения, что сердце ее не может быть неутомимым.

Она жила в новой трехкомнатной квартире; в одной комнате жил ее вдовый отец – паровозный машинист, в двух других помещалась она с мужем, который теперь уехал на Дальний Восток, настраивать и пускать в работу таинственные электрические приборы. Он всегда занимался тайнами машин, надеясь посредством механизмов преобразовать весь мир для блага и наслаждения человечества или еще для чего-то: жена точно не знала.

В пасмурную погоду он брал с собой зонт, а обед ему приносила на бугор его единственная дочь, потому что ей было жалко отца, когда он возвращался вечером худой, голодный и бешеный от неудовлетворенного рабочего вожделения.

Краткий анализ рассказа

Отец с радостью ждет возвращения дочери, потому как он любит разговаривать с ней. Но он, упоминает автор, рад вести беседы с кем бы то ни было. И в этом заключается его одиночество.
Резервный механик раздражает дочь, и она бросает ему в лицо обидные слова. Он не печалится. Ведь отец Фроси знает, что дети – это враги, а на врагов злиться не стоит. Но тут же Платонов изображает его плачущим наедине.
Он плачет над кастрюлей вчерашних макарон, и вдруг приходит извещение: его вызывают на работу. Механик тут же преображается и становится энергичен и внешне жизнерадостен. Быть может, труд для него не только привычный образ жизни, но и способ избавиться от одиночества?
В конце рассказа, перед вторым отъездом мужа Фроси, отец ночует несколько дней на вокзале. И дочь этого не замечает. И в этом состоит, пожалуй, главная идея в рассказе Платонова: самые близкие люди порою бывают невероятно далеки.

Он уехал далеко и надолго, почти безвозвратно. Паровоз курьерского поезда, удалившись, запел в открытом пространстве на расставание; провожающие ушли с пассажирской платформы обратно к оседлой жизни, появился носильщик со шваброй и начал убирать перрон, как палубу корабля, оставшегося на мели.

— Посторонитесь, гражданка! — сказал носильщик двум одиноким полным ногам.

Женщина отошла к стене, к почтовому ящику и прочитала на нем сроки выемки корреспонденции: вынимали часто, можно писать письма каждый день. Она потрогала пальцем железо ящика — оно было прочное, ничья душа в письме не пропадет отсюда.

За вокзалом находился новый железнодорожный город; по белым стенам домов шевелились тени древесных листьев, вечернее летнее солнце освещало природу и жилища ясно и грустно, точно сквозь прозрачную пустоту, где не было воздуха для дыхания. Накануне ночи в мире все было слишком отчетливо видно, ослепительно и призрачно — он казался поэтому несуществующим.

Молодая женщина остановилась от удивления среди столь странного света: за двадцать лет прожитой жизни она не помнила такого опустевшего, сияющего, безмолвного пространства, она чувствовала, что в ней самой слабеет сердце от легкости воздуха, от надежды, что любимый человек приедет обратно. Она увидела свое отражение в окне парикмахерской: наружность пошлая, волосы взбиты и положены воланами (такую прическу носили когда-то в девятнадцатом веке), серые глубокие глаза глядят с напряженной, словно деланной нежностью — она привыкла любить уехавшего, она хотела быть любимой им постоянно, непрерывно, чтобы внутри ее тела, среди обыкновенной, скучной души томилась и произрастала вторая милая жизнь. Но сама она не могла любить, как хотела, — сильно и постоянно; она иногда уставала и тогда плакала от огорчения, что сердце ее не может быть неутомимым.

Она жила в новой трехкомнатной квартире; в одной комнате жил ее вдовый отец — паровозный машинист, в двух других помещалась она с мужем, который теперь уехал на Дальний Восток, настраивать и пускать в работу таинственные электрические приборы. Он всегда занимался тайнами машин, надеясь посредством механизмов преобразовать весь мир для блага и наслаждения человечества или еще для чего-то: жена точно не знала.

— Фрося! — сказал отец дочери, когда она вернулась со станции, проводив мужа в дальний путь. — Фрося, дай мне из печки чего-нибудь пожевать, а то как бы меня ночью не вызвали ехать…

Он ежеминутно ожидал, что его вызовут в поездку, но его вызывали редко — раз в три-четыре дня, когда подбирался сборный, легковесный маршрут либо случалась другая нетрудная нужда. Все-таки отец боялся выйти на работу несытым, неподготовленным, угрюмым, поэтому постоянно заботился о своем здоровье, бодрости и правильном пищеварении, расценивая сам себя как ведущий железный кадр.

— Гражданин механик! — с достоинством и членораздельно говорил иногда старик, обращаясь лично к себе, и многозначительно молчал в ответ, как бы слушая далекую овацию.

Фрося вынула горшок из духового шкафа и дала отцу есть. Вечернее солнце просвечивало квартиру насквозь, свет проникал до самого тела Фроси, в котором грелось ее сердце и непрерывно срабатывало текущую кровь и жизненное чувство. Она ушла в свою комнату. На столе у нее была детская фотография ее мужа; позже детства он ни разу не снимался, потому что не интересовался собой и не верил в значение своего лица. На пожелтевшей карточке стоял мальчик с большой, младенческой головой, в бедной рубашке, в дешевых штанах и босой; позади него росли волшебные деревья, и в отдалении находился фонтан и дворец. Мальчик глядел внимательно в еще малознакомый мир, не замечая позади себя прекрасной жизни на холсте фотографа. Прекрасная жизнь была в самом этом мальчике с широким, воодушевленным и робким лицом, который держал в руках ветку травы вместо игрушки и касался земли доверчивыми голыми ногами.

Уже ночь наступила. Поселковый пастух пригнал на ночлег молочных коров из степи. Коровы мычали, просясь на покой к хозяевам, женщины, домашние хозяйки, уводили их ко двору; долгий день остывал в ночь; Фрося сидела в сумраке в блаженстве любви и памяти к уехавшему человеку. За окном, начав прямой путь в небесное счастливое пространство, росли сосны, слабые голоса каких-то ничтожных птиц напевали последние, дремлющие песни, сторожа тьмы, кузнечики, издавали свои кроткие мирные звуки — о том, что все благополучно и они не спят и видят.

Отец спросил у Фроси, не пойдет ли она в клуб: там сегодня новая постановка, бой цветов и выступление затейников из кондукторского резерва.

— Нет, — сказала Фрося, — я не пойду. Я по мужу буду скучать.

— По Федьке? — произнес механик. — Он явится: пройдет один год, и он тут будет… Скучай себе, а то что ж! Я, бывало, на сутки, на двое уеду, твоя покойница мать и то скучала: мещанка была!

— А я вот не мещанка, а скучаю все равно! — с удивлением проговорила Фрося. — Нет, наверно, я тоже мещанка…

Отец успокоил ее:

— Ну какая ты мещанка. Теперь их нет, они умерли давно. Тебе до мещанки еще долго жить и учиться нужно: те хорошие женщины были…

— Папа, ступай в свою комнату, — сказала Фрося. — Я тебе скоро ужинать дам, я сейчас хочу быть одна…

— Ужинать сейчас пора! — согласился отец. — А то кабы из депо вызывалыцик не пришел: может, заболел кто, либо запьянствовал, или в семействе драма — мало ли что. Я тогда должен враз явиться: движение остановиться никогда не может. Эх, Федька твой на курьерском сейчас мчится — зеленые сигналы ему горят, на сорок километров вперед ему дорогу освобождают, механик далеко глядит, машину ему электричество освещает, -все как полагается.

Фрося — двадцатилетняя девушка, не так давно проводившая своего мужа в командировку на Дальний Восток. Невыносимое одиночество овладело ею. Она забросила курсы железнодорожной связи, которые посещала исключительно ради мужа. В жизни Фроси нет великой цели. Высокие идеи ей чужды. Она неповторимый, духовно богатый человек, но в душе ее есть место только для простой земной любви.

Нефед Степанович

На следующие утро снова отправился на место прежней работы. Вернулся вечером, уставший, словно после долгого трудового дня. Дошло до того, что дочь начала приносить отцу на работу обед. Ей жалко было старика. Он не прохаживался праздно по вокзалу. Бывший машинист указывал сотрудникам, как следует работать, ругал нерадивых механиков. В конце концов старика вернули на работу. Конторщик записал его в паровозную службу. Отныне он снова числился в штате, правда, вызывали его на работу довольно редко.

Долгожданная встреча

Одиночество

Фрося тоже иногда бывает на станции. Она знает, что муж приедет нескоро, но пребывает в постоянном ожидании. Однажды, в один из скучных вечеров, девушка видит рабочих, выгружающих насыпь. Она вызывается помочь этим людям. Не потому, что так сильно нуждается в деньгах, а для того чтобы забыться, хотя бы на время отключиться от бесплодных ожиданий.

Тоска

Возвращение

Почему муж снова оставил Фросю? Он искренне любит ее, но стремится к высоким целям. Этот человек мечтает о всеобщем счастье. Главная же героиня способна думать только о своем, личном. Главная мысль произведения Платонова в следующем: человек обязан жить ради дела. Только так, по мнению автора, можно обрести счастье.

Читайте также: