Хочу рассказать про посещение своего ленинградского двора сочинение егэ

Обновлено: 07.07.2024

Как же я всё-таки выбрал то образование, которое в итоге получил (и другого у меня нет)? Я помню процесс выбора и помню все возможные варианты. Весело об этом вспоминать.

(1)Как же я всё-таки выбрал то образование, которое в итоге получил (и другого у меня нет)? (2)Я помню процесс выбора и помню все возможные варианты. (3)Весело об этом вспоминать. (4)Очень весело.

(5)Бабушка и дедушка, по отцу, были у меня биологами, а если точнее, ихтиологи ми.

(б)Когда-то давно, сразу после войны, они окончили Томский университет.

(7)Сызмальства мне давали листать большие тома «Жизнь животных*, где было много картинок и фотографий. (8)Большее всего мне нравился том с насекомыми.

(9)Как сейчас помню, притащу я найденного во дворе и быстро замученного детской заботой жука, червяка или бабочку домой, и все умильно охают:

— Вот! (Ю)Наша порода! (11)В нас пойдёт! — гордо говорил дед. — (12)Будешь биологом? (13)Будешь жучков изучать?

(14) Я, наверное, кивал или давал утвердительный ответ.

(15) В школе сразу стало ясно, что меня к точным наукам не тянет.

(16) Когда я учился в более старших классах, родители уже преподавали в высшей школе. (17)Мама преподавала теплотехнику и термодинамику. (18)А отец работал в университете заведующим кафедрой на экономическом факультете. (19)Но алгебра, геометрия и физика были самыми тёмными для меня предметами. (20)Родители даже и не намекали и сами понимали, что по их стопам я пойти не смогу.

(21) А кстати, чего я хотел?

(22) Я точно не хотел уезжать учиться куда-нибудь в другой город. (23)Я хотел жить дома, я не хотел и опасался бытовых трудностей. (24)А хотел я. (25)11с знаю, чего я хотел. (26)Ничего определённого. (27)Мне хотелось быть студентом. (28)Хотелось весёлой, интересной жизни, хотелось, чтобы учиться было не очень трудно и не очень скучно.

(29)Первым делом я пошёл на день открытых дверей биологического факультета.

(30)Мне казалось, что, как только я приду на биофак, бабушкины и дедушкины гены взыграют — и я пойму, что лучшего выбора сделать просто нельзя. (31)А если мне ещё скажут, что в перспективе будут экспедиции, научные эксперименты, если мне помогут дорисовать образ учёного-биолога, который мною был почти нарисован, и этот образ сильно напоминал жюль-верновского Паганеля, то я отброшу всякие сомнения.

(32)После дня открытых дверей я был весьма озадачен. (33)Я ехал домой и думал, что же мне не понравилось. (34)Не лягушек же препарируемых я пожалел, в самом деле.

(35)Что же не то? (36)И я понял, что не встретил там, в лабораториях и аудиториях, ни одного человека, который совпал бы с моим представлением о том, как должен выглядеть учёный. (37)Всё было нормально, тихо, деловито, как в поликлинике. (38)Романтики я не увидел, точнее, я не увидел ни одного романтика. (39)А потом я ещё подумал и понял, что лягушек мне всё-таки очень жалко.

(40)В марте я посетил мероприятие, целью которого было завлечь будущих выпускников школ на факультет романо-германской филологии. (41)Я посетил его. (42)Мне понравилось. (43)Это было хорошо организованное мероприятие.

(44)С дня открытых дверей факультета романо-германской филологии я поехал домой довольный. (45)На факультет русской филологии я думал тогда даже и не ходить. (46)Опять склонения, падежи. (47)Не хотел я изучать русский язык. (48)Да и изучение литературы было для меня связано с изложениями и сочинениями на скучные и далёкие для меня темы.

(49) Так или иначе, в апреле я потащился осмотреть последний вариант учёбы, профессии и пути, возможный в моей жизненной ситуации и в моём городе.

(50) Ехал я через весь город в университет очень спокойно, чтобы совершить формальность, снять все возможные сомнения и быть чистым перед родителями, ну. и перед собой.

(51) Возле деканата филологического факультета нам сказали, что нужно пройти в библиотеку в зал периодической литературы и подождать.

(52) В библиотеке было здорово! (53)Мне понравилось сразу. (54)Там приятно пахло, было тихо, но небеззвучно. (55)Там все были заняты делом, старались никому не мешать и, казалось, уважали ближнего.

(56) Через небольшую паузу зашёл в зал периодики он.

(59)Я увидел немолодого человека, ростом чуть выше среднего, крепкого телосложения. (60)Вся его одежда была как из кино, а не из местных магазинов или с местного рынка. (61)Всё это ему очень шло и очень нравилось мне.

— (62)Позвольте представиться, меня зовут Михаил Николаевич Дарвин. (63)Я работаю здесь в университете доцентом кафедры теории литературы. (64)Так что, боюсь, с тем самым Дарвином мы, в смысле научных интересов, даже не однофамильцы.

(65)Я хохотнул, и стоящий перед нами Дарвин тут же нашёл мои глаза и едва заметно улыбнулся мне.

— (66)Чем же мы будем заниматься на филологическом факультете? (67)Что мы с вами будем делать пять лет вашей учёбы и нашего преподавания? (68)3наете, это не так уж легко сказать. (69)Чем мы будем заниматься? (70)Книжки будем читать! (71)Вот вы поступите, и мы с первого курса начнём читать книги. (72)Но очень много! (73)Представляете, сколько книжек с античных времён и по сегодняшний день написали люди? (74)Мы будем с вами такими профессиональными читателями. (75)Профессиональными! (76)А ещё мы будем обсуждать прочитанное. (77)Будем пытаться понять, что написано в книжке, зачем её писатель написал, как он её писал, — он остановился посередине зала, снова повернулся к нам. — (78)3наете, это же хорошее занятие — читать книги. (79)Правда, мы будем читать очень много и очень внимательно. (80)Но если вы сюда пришли, вы, наверное, любите это занятие? (81)Потому что если вы не любите читать книги, то поступать на филологический факультет не стоит. (82)Вот я уже давно читаю книги, и чем больше их читаю, тем больше мне это нравится.

(83)Не в силах сразу покинуть университет и выйти на улицу, где было ещё по-сибирски холодно и талый снег сочился ручьями, я зашёл в буфет. (84)Потом вышел на крыльцо и увидел Дарвина. (85)Он весело разговаривал с дамой, которая рассказывала нам про факультет романо-германской филологии.

— (86)Совершенно не был готов! — говорил он. — (87)Наговорил каких-то глупостей. (88)Напугал, наверное, детей. (89)Ох, не знаю я, как нужно с ними говорить. (90)Боюсь, что никого из тех, кто сегодня приходил, я не увижу. (91)Вечно со мной так. (92)Хотел сказать одно, а сказал другое. (93)Ну что же теперь поделаешь. (94)А жаль!

(95)По стопам бабушки и дедушки я не пошёл, но думаю (и мне весело об этом думать), что им забавно было бы знать, что учился я у Дарвина.

(По Е. В. Гришковцу)

Выбор профессии – это ответственный шаг, и не каждому легко понять, чему он хочет посвятить свою жизнь. Люди мечтают найти своё призвание, но довольно часто нужно пройти перед этим сложный, тернистый путь. Е.В. Гришковец поднимает в предложенном тексте проблему выбора профессии.

В поисках своего призвания герой приходит на филологический факультет. Доцент кафедры теории литературы с интересной фамилией Дарвин заинтересовывает молодого человека. Казалось бы, он говорит об абсолютно обыкновенных вещах – необходимости читать много книг и важности уметь интерпретировать прочитанное. Но больше всего очаровывает юношу то, с каким увлечением Дарвин рассказывает о филологии. Именно это и оказывает на рассказчика решающее воздействие.

Итогом размышлений Е.В. Гришковца является такая позиция: иногда трудно отыскать жизненный путь, но, если человек встречает интересную личность, это может определить его выбор.

Таким образом, проблема выбор профессии является достаточно актуальной. Чтобы найти своё призвание, надо приложить усилия и продолжать поиски, следуя зову сердца.

7 готовых лучших сочинений по тексту Гришковцу Е. В (я очень плохо знаю деревенскую жизнь. Точнее, я не знаю её совсем…), с кругом проблем и полным текстом для варианта №11 нового сборника ЕГЭ 2021 Цыбулько И.П по русскому языку 36 тренировочных вариантов.

Примерный круг проблем:

В чем значимость воспоминаний о детстве?

Можно ли передать свои воспоминания?

Чем обусловлена любовь человека к малой родине?

Что чувствует человек, расставаясь с малой родиной?

Нужно ли помнить свое прошлое?

Готовое сочинение ЕГЭ №1

В чем значимость детских воспоминаний? Вот проблема, которую ставит в своем тексте Е.В. Гришковец.

Оба примера-иллюстрации, дополняя друг друга, доказывают, что самые яркие воспоминания детства живут с человеком. Вот она, их значимость! На мой взгляд, в этом и заключается позиция автора. Я полностью согласен с точкой зрения писателя, потому что забыть то, что личности дорого, забыть место, где прошли самые яркие эпизоды ее детства, невозможно.

Таким образом, значимость ранних воспоминаний связана с тем, что человек всегда стремится сохранить в своей памяти самые незабываемые картины именно детства как счастливой и беззаботной поры.

Готовое сочинение ЕГЭ №2

Нужно ли помнить свою малую Родину? Вот проблема, которую ставит Е.В. Гришковец.

Я разделяю точку зрения Е.В.Гришковца: когда нам трудно или радостно, мы всегда вспоминаем родные места, которые остаются в наших сердцах, согревая их своих теплом. Таким образом, помнить свою малую Родину просто необходимо каждому человеку.

Готовое сочинение ЕГЭ №3

Какое значение имеет для человека малая родина? Конечно, это место, которое невозможно забыть, потому что здесь ты родился и провёл детские годы. В тексте Е.В. Гришковца поднимается проблема отношения к малой родине.

Итогом размышлений автора становится такая позиция: малая родина – это мир, с которым связаны воспоминания человека о людях, особенностях их речи, о местах и запахах. Именно этим обусловлено то, что у нас появляется потребность отплатить родине за любовь.

В заключение хочется сказать, что благодарный человек не должен забывать родные места. Очень важно чтить и помнить своё прошлое и относиться к малой родине с любовью и вниманием.

Готовое сочинение ЕГЭ №4

Автор уверен, что Колбиха — это огромная ценность для него. Именно поэтому его радует, что он не может по-настоящему рассказать о ней. Малая родина — это то, что принадлежит и будет принадлежать всегда только самому человеку.

Готовое сочинение ЕГЭ №5

Какое значение имеют наши воспоминания о детстве? Какие чувства мы испытываем, обращая свой взгляд в прошлое? Именно эти вопросы возникают при чтении текста известного писателя и публициста Евгения Гришковца.

Авторская позиция заключается в следующем: когда мы обращаемся к воспоминаниям детства, то испытываем желание сохранить в душе что-то важное, то что прошло и уже не повторится.

Позиция автора мне близка. Действительно, воспоминания о детстве навсегда остаются в нашей памяти и греют нам сердце.

В заключение хочу подчеркнуть, что у каждого должны быть детские воспоминания, которые помогают в трудную минуту преодолеть отчаяние и укрепляют веру в лучшее.

Готовое сочинение ЕГЭ №6

В чём проявляется любовь человека к малой родине? Именно над этой проблемой предлагает задуматься Евгений Валерьевич Гришковец — российский писатель, драматург, театральный режиссёр.

Автор, рассуждая над вопросом от лица рассказчика, говорит о том, как он прекрасно проводил время в своей деревне Колбихе. Спустя годы он может вспомнить жителей этого поселения и их задушевные истории. Память о своём доме дарит ему сладкое чувство грусти, которое он не может передать словами. Так читатель понимает, что для рассказчика очень много значит его малая родина.

Писатель обращает наше внимание на то, что его деревня самая обыкновенная и ничем не выделяется.

Оба примера, дополняя друг друга, показывают, в чём проявляется настоящая любовь к дому.

По мнению автора, родной край — место, с которым у каждого человека много нежных воспоминаний. Поэтому у людей порой возникает жгучее желание не только вернуться домой, но и оставить свой след в истории.

Таким образом, любовь к малой родине проявляется в способности быть бесконечно благодарным и преданным месту своего рождения.

Готовое сочинение ЕГЭ №7

Можно ли удержать жизнь? Можно ли сберечь и сохранить то, что происходит в данный момент? На эти вопросы отвечает в предложенном для анализа тексте российский писатель Е.В. Гришковец.

Проблема быстротечности и невозвратности времени раскрывается через воспоминания рассказчика о жизни в деревне Колбихе.

Авторскую позицию можно сформулировать следующим образом: жизнь никогда не останавливается, поэтому невозможно сохранить то, что происходит в данный момент или уже произошло.

С автором текста трудно не согласиться. Настоящее очень быстро переходит в прошлое: то, что было всего лишь секунду назад, уже является прошлым, которое невозможно сохранить. Человеку не хватает возможностей передать словами все то, что он чувствовал в тот момент. Невозможность сохранить момент жизни связана с неизбежностью изменений. Чтобы доказать эту позицию, можно обратиться к нескольким художественным произведениям.

Подводя итоги к сказанному, можно отметить, что время неумолимо идет вперед, поэтому сохранить момент настоящего невозможно, так как настоящее резко превращается в прошлое, прожить которое уже нельзя.

Полный текст ЕГЭ я очень плохо знаю деревенскую жизнь (Е. В. Гришковцу):

(16)Удивительное дело! (17)Я помню все лица и почти все имена жителей деревни Колбиха, хотя лично я там проводил не больше полутора месяцев в год. (18)Я уже не могу вспомнить имён всех своих учителей или одноклассников. (19)Помню многих, но не всех. (20)Я не смогу вспомнить всех, с кем мне доводилось много лет работать. (21)А вот жители Колбихи не забываются. (22)Там не было ни одного незаметного человека.

(23)А ещё — и это я знаю точно — жители Колбихи не считают свою деревню ни маленькой, ни большой. (24)Они об этом не думают. (25)Город для них был непостижимо велик. (26)Город им был непонятен как место, а главное, как способ жизни. (27)А Колбиха была их миром.

(38) Я люблю Колбиху, понимаю это и чувствую всё сильнее и сильнее.

(39) Когда я вспоминаю Колбиху, меня охватывает неуёмное и очень тревожное желание что-то важное сохранить. (40)Но я понимаю в то же самое мгновение, что сохранить ничего нельзя. (41)Жизнь не зафиксировать, не передать, не удержать! (42)Я не смогу передать или пересказать, как говорила наша соседка Клавдия Владимировна. (43)Не смогу передать её интонации, её обороты, её словечки, её истории. (44)И даже если бы я сделал тысячи снимков, записал бы массу рассказов, всё равно эти записи и фотографии ничего не сохранят и не сберегут. (45)Даже для меня они будут только иллюстрациями к моим воспоминаниям, переживаниями к моей любви.

(46)А любовь не нуждается в иллюстрациях, как жизнь не терпит остановок и неподвижности.

(47)Я пытался рассказать что-то про то, что я видел, чего коснулся и что полюбил.

(48)И вот я с ужасом и радостью понимаю, что у меня нет средств и возможностей передать словами то, что я видел, слышал, вдыхал и знал.

(53)А ещё я помню, когда мы после последней нашей зимы в Сибири приехали проститься с Колбихой, помню, как радостно нас встретила наша Бася — сиамская кошка не очень чистых кровей. (54)Бася явно собиралась с нами в город. (55)А мы ощущали себя предателями.

(56)Мы успокаивали себя, мол, будет трудный и далёкий переезд в другой далёкий город, а там неизвестно что. (57)Мы говорили друг другу, что нашей Басе в Колбихе только лучше. (58)Что в деревне свобода и простор. (59)И ещё мы знали, что Клавдия Владимировна Басю любит и в обиду не даст.

(60)Но ничего не помогало. (61)Мы всё равно чувствовали себя предателями. (62)Смогли бы мы остаться в деревне навсегда?! (6З)Прожили бы?

Позавчера повесили на дерево возле дома ещё один скворечник. Первый провисел больше года, прежде чем его облюбовали хоть и не скворцы, но зяблики. А зяблик, он и в Африке зяблик. Птица хоть и мелкая, но деловая, да к тому же деятельная. А это далеко не одно и то же и ой как не всегда совпадает. Интересно, прилетят ли наши зяблики нынче и поселится ли кто-нибудь в новеньком скворечнике? Надеюсь. Весна покажет.

Весь день, с самого утра, было яркое, можно сказать, нестерпимо яркое солнце, сильный ветер и небольшие стремительные облака. Птицы надрывались, как могли. Неужели, чёрт возьми, никому из них не захочется поселиться в новом, чистеньком, пахучем скворечнике?! Смотрю, как он висит на старой, корявой, уютной яблоне… Вот прямо сам бы там жил!

Хочу рассказать про посещение своего ленинградского двора и своей первой школы… Дом, в котором мои родители снимали малюсенькую однокомнатную квартиру с 1973-го по 1976 год, имеет адрес, запоминающийся легко и сразу: Институтский проспект, дом 1. Это Выборгская сторона. Через дорогу от нашего дома начинался парк Лесотехнической академии. Номер школы, в которую я пошёл, тоже было запомнить нетрудно. Я пошёл в школу в 1974 году, номер школы – 74. Теперь это 74-я гимназия города Санкт-Петербурга.

Район Питера, в котором прошли три года моего нежного детства, ничем не особенный. Если человека с закрытыми глазами туда привезти, открыть глаза и сказать, что он находится на окраине Томска, Барнаула, Орла или Хабаровска, он и не усомнится, не заподозрит подвоха, ничто не напомнит ему в городском пейзаже, что он в городе Петра и колыбели трёх революций. Рядами идут скучные пятиэтажки – хрущёвки силикатного кирпича, с вкраплениями отголосков сталинской архитектуры. Между пятиэтажками торчат точечные девятиэтажки на один подъезд, которые выглядят свежее пятиэтажек, но которым тоже уже за сорок.

Я приехал около трёх часов дня к дому 1 по Институтскому проспекту и вошёл во двор. Я не был в этом дворе 37 лет – и сразу всё узнал, всё вспомнил, всё нашёл. Я не случайно выбрал именно это время для посещения, именно конец февраля. Я хорошо помню конец февраля того своего возраста, потому что 17-го у меня день рождения, а день рождения так или иначе запоминается. Погода в этот раз была точно такая же, как и в мою бытность: хмурая, неуютная, с потяжелевшим уже снегом. Я безошибочно нашёл подъезд (если по-питерски, то парадное) и над входом – цифру 54. Зайти я не смог: на двери был кодовый замок. Тогда его не было, а то я бы и код вспомнил, если бы его не сменили. Да я и не хотел заходить. Убеждён, что и запах в доме не изменился, а зачем мне смотреть на дверь квартиры на четвёртом этаже? Просто для того, чтобы сопоставить ощущение высоты кнопки звонка с тем, какое было почти сорок лет назад? Это ни к чему… Я постоял, оглядел двор, нашёл всё и на своих местах. Единственно – кирпичный мусоросборник, который был для нас чем-то вроде замка, запретной горы, на которую строго-настрого нельзя было забираться, и потайным местом… Теперь вместо него – огороженная площадка с баками для мусора. Но остаток кирпичной стены ещё торчит из снега, как древняя руина… Потом я решил пройти от дома до школы. Мне думалось, что я не найду эту дорогу, так как я её внятно не помнил. Но я прошёл через двор по диагональной тропинке, перешёл через переулок, увидел новое высокое здание, которого раньше точно не было, прошёл мимо него во двор, двинулся дальше по тропинке между деревьями и понял, что иду в школу, как ходил когда-то. Я пришёл, ни разу не сбившись с пути. Школа оказалась недалеко.

Что больше всего меня поразило? Зайду издалека.

Я был потрясён! Я впервые так остро увидел скоротечность жизни. 37 лет! Моя жизнь, в которой так много всего произошло… Для нашей страны сменились эпохи! А здесь ничего не изменилось. Я был готов увидеть любые изменения, в любую сторону. Но не был готов увидеть отсутствие изменений (как уже сказал, новые строения и вывески не в счёт). Вот трансформаторная будка, за которой мы прятались и занимались секретными делами, вот деревья, среди которых мы жгли костры из ящиков, что таскали со двора гастронома, называющегося теперь супермаркетом. Мы старались найти пластиковые бутылки, которые тогда были редкостью, из-под клея или шампуня, потому что напитков в пластиковых бутылках тогда не было. Их здорово было зажечь на костре и носить на палке, чтобы горящий пластик капал маленькими огненными каплями. Эти капли падали на землю со звуком, похожим на падение маленьких авиабомб. Именно здесь, среди этих деревьев, Геша, самый старший в нашей дворовой компании парень (года на два старше меня), случайно или нарочно налил мне горящего пластика на левую руку. Вот эти деревья, а вот маленькие белые шрамы у меня на руке… Вот возле нашего парадного электрощиток. В нашем доме он был только у нашего парадного. За этим щитком я нашёл чей-то клад: в полиэтиленовом пакете были пачка сигарет, перочинный ножик и три рубля. Сигареты я отдал отцу, ножик сразу же куда-то делся, а на три рубля в овощном магазине на всю ватагу мы купили конфет и сухого киселя в брикетах, который было тогда модно грызть. Всё на месте.

И то, что я это помню, совершенно не значит, что у меня особенная память или что мне это особенным образом дорого. Детство имеет такое свойство: в детстве нет незначительных или второстепенных вещей и событий. И это самый правильный подход к жизни.


Оглавление

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Одновременно: жизнь предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Позавчера повесили на дерево возле дома ещё один скворечник. Первый провисел больше года, прежде чем его облюбовали хоть и не скворцы, но зяблики. А зяблик, он и в Африке зяблик. Птица хоть и мелкая, но деловая, да к тому же деятельная. А это далеко не одно и то же и ой как не всегда совпадает. Интересно, прилетят ли наши зяблики нынче и поселится ли кто-нибудь в новеньком скворечнике? Надеюсь. Весна покажет.

Весь день, с самого утра, было яркое, можно сказать, нестерпимо яркое солнце, сильный ветер и небольшие стремительные облака. Птицы надрывались, как могли. Неужели, чёрт возьми, никому из них не захочется поселиться в новом, чистеньком, пахучем скворечнике?! Смотрю, как он висит на старой, корявой, уютной яблоне… Вот прямо сам бы там жил!

Хочу рассказать про посещение своего ленинградского двора и своей первой школы… Дом, в котором мои родители снимали малюсенькую однокомнатную квартиру с 1973-го по 1976 год, имеет адрес, запоминающийся легко и сразу: Институтский проспект, дом 1. Это Выборгская сторона. Через дорогу от нашего дома начинался парк Лесотехнической академии. Номер школы, в которую я пошёл, тоже было запомнить нетрудно. Я пошёл в школу в 1974 году, номер школы — 74. Теперь это 74-я гимназия города Санкт-Петербурга.

Район Питера, в котором прошли три года моего нежного детства, ничем не особенный. Если человека с закрытыми глазами туда привезти, открыть глаза и сказать, что он находится на окраине Томска, Барнаула, Орла или Хабаровска, он и не усомнится, не заподозрит подвоха, ничто не напомнит ему в городском пейзаже, что он в городе Петра и колыбели трёх революций. Рядами идут скучные пятиэтажки — хрущёвки силикатного кирпича, с вкраплениями отголосков сталинской архитектуры. Между пятиэтажками торчат точечные девятиэтажки на один подъезд, которые выглядят свежее пятиэтажек, но которым тоже уже за сорок.

Я приехал около трёх часов дня к дому 1 по Институтскому проспекту и вошёл во двор. Я не был в этом дворе 37 лет — и сразу всё узнал, всё вспомнил, всё нашёл. Я не случайно выбрал именно это время для посещения, именно конец февраля. Я хорошо помню конец февраля того своего возраста, потому что 17-го у меня день рождения, а день рождения так или иначе запоминается. Погода в этот раз была точно такая же, как и в мою бытность: хмурая, неуютная, с потяжелевшим уже снегом. Я безошибочно нашёл подъезд (если по-питерски, то парадное) и над входом — цифру 54. Зайти я не смог: на двери был кодовый замок. Тогда его не было, а то я бы и код вспомнил, если бы его не сменили. Да я и не хотел заходить. Убеждён, что и запах в доме не изменился, а зачем мне смотреть на дверь квартиры на четвёртом этаже? Просто для того, чтобы сопоставить ощущение высоты кнопки звонка с тем, какое было почти сорок лет назад? Это ни к чему… Я постоял, оглядел двор, нашёл всё и на своих местах. Единственно — кирпичный мусоросборник, который был для нас чем-то вроде замка, запретной горы, на которую строго-настрого нельзя было забираться, и потайным местом… Теперь вместо него — огороженная площадка с баками для мусора. Но остаток кирпичной стены ещё торчит из снега, как древняя руина… Потом я решил пройти от дома до школы. Мне думалось, что я не найду эту дорогу, так как я её внятно не помнил. Но я прошёл через двор по диагональной тропинке, перешёл через переулок, увидел новое высокое здание, которого раньше точно не было, прошёл мимо него во двор, двинулся дальше по тропинке между деревьями и понял, что иду в школу, как ходил когда-то. Я пришёл, ни разу не сбившись с пути. Школа оказалась недалеко.

Что больше всего меня поразило? Зайду издалека.

Я был потрясён! Я впервые так остро увидел скоротечность жизни. 37 лет! Моя жизнь, в которой так много всего произошло… Для нашей страны сменились эпохи! А здесь ничего не изменилось. Я был готов увидеть любые изменения, в любую сторону. Но не был готов увидеть отсутствие изменений (как уже сказал, новые строения и вывески не в счёт). Вот трансформаторная будка, за которой мы прятались и занимались секретными делами, вот деревья, среди которых мы жгли костры из ящиков, что таскали со двора гастронома, называющегося теперь супермаркетом. Мы старались найти пластиковые бутылки, которые тогда были редкостью, из-под клея или шампуня, потому что напитков в пластиковых бутылках тогда не было. Их здорово было зажечь на костре и носить на палке, чтобы горящий пластик капал маленькими огненными каплями. Эти капли падали на землю со звуком, похожим на падение маленьких авиабомб. Именно здесь, среди этих деревьев, Геша, самый старший в нашей дворовой компании парень (года на два старше меня), случайно или нарочно налил мне горящего пластика на левую руку. Вот эти деревья, а вот маленькие белые шрамы у меня на руке… Вот возле нашего парадного электрощиток. В нашем доме он был только у нашего парадного. За этим щитком я нашёл чей-то клад: в полиэтиленовом пакете были пачка сигарет, перочинный ножик и три рубля. Сигареты я отдал отцу, ножик сразу же куда-то делся, а на три рубля в овощном магазине на всю ватагу мы купили конфет и сухого киселя в брикетах, который было тогда модно грызть. Всё на месте.

И то, что я это помню, совершенно не значит, что у меня особенная память или что мне это особенным образом дорого. Детство имеет такое свойство: в детстве нет незначительных или второстепенных вещей и событий. И это самый правильный подход к жизни.

Читайте также: