Кино сторож краткое содержание
Обновлено: 02.07.2024
Зима, закрытый санаторий, надгробие советского размаха. Его единственный обитатель — безымянный сторож, наказывающий себя добровольной ссылкой. Компанию сторожу составляют разве что гора самодельных человечков из катетеров да пес Бандит, которого мы в кадре живым так и не увидим (не сочтите за спойлер, труп обнаруживается в начале шестой минуты хронометража).
Пара просит у сторожа убежища — все равно номера простаивают пустые. Вскоре становится понятно, что скрываются они от бандитов и вообще те еще сволочи. Сам сторож здесь тоже от кого-то прячется, но без особого энтузиазма (из-за чего и погибает собака).
Прежде Быков превосходно снимал очень конкретные истории, которые в итоге оборачивались всеобъемлющими проповедями (в хорошем смысле). Здесь режиссер, видимо, решил зайти с другой стороны и сочинить подчеркнуто абстрактную притчу. На выходе получился почти что фильм Андрея Звягинцева (в плохом смысле), только возведенный в абсолют.
Любимый режиссер читателей КиноПоиска снял не совсем обычное для себя кино — без острых социально-политических высказываний, зато о сложности человеческих взаимоотношений.
Зима, пустынный и немного странный санаторий в советском стиле. По застекленным коридорам бродит сторож Влад (Юрий Быков снялся здесь вместо Кирилла Пирогова и, конечно же, уже недоволен результатом). В восемь утра у него завтрак, на который он зовет и своего пса Бандита, но тот не появляется, и позже Влад находит его убитым. Он хоронит пса, затем берет веревку и идет вешаться — судя по всему, это была последняя капля. Однако внезапно ворота санатория таранит машина, из которой вываливается пьяная женщина (Алла Юганова). А позже по дороге приходит и ее муж (Владислав Абашин) и просит сторожа пустить их пожить на недельку — надо залечь на дно. Дальше, как это и водится у Юрия Быкова, начинается триллер с перестрелками, разборками семейными и бандитскими. И да, кто и почему убил собаку, нам тоже расскажут.
Здесь оправданы все крупные планы, и для каждого из персонажей найден свой визуальный образ и ракурс. Вот сторож — суровый молчаливый мужик, который явно не так прост, как кажется. Ушаков показывает его исподлобья, ссутулившимся, в отличие от Стаса, героя Абашина, который, конечно, тоже что-то недоговаривает, но с ним в целом все понятно, и поэтому мы видим лицо героя открытым. Его жена Вера отчаянно несчастна и все время пьет с горя. Ее изломанная фигура с бутылкой в руке, стоящая на крыше санатория, — один из самых пронзительных образов женского одиночества и боли.
Одиночество как расплата за прошлое — одна из центральных тем картины, которая возникает сразу же: помимо безлюдного стеклянного здания, мы видим номер сторожа, увешанный странными чертиками, которых он плетет из трубок от медицинских капельниц. Количество и разнообразие этих чертиков наводит на мысль о том, что герой здесь давно и что ему чертовски плохо. До поры до времени Быков скрывает причину такой тоски героя, но затем рассказывает ее лобовым образом, поясняя, что сделал это намеренно, для прямого общения со зрителем. В целом же у каждого из героев есть некая тайна, и эти секреты распутываются с ходом повествования, обнажая нелюбовь, непонимание и чувство вины. И каждый затем находит искупление, пусть и достаточно высокой ценой.
С первых кадров фильма перед зрителем является человек, в основе своей чистый (живущий на природе), не чуждый идеальных устремлений, но несколько одичалый и, более того, несколько опустившийся. Откуда мы об этом узнаём, если одинокий человек в кадре угрюмо молчит (ничего о себе не сообщает)?
Сторож, который днюет и ночует зимой в заброшенном санатории, несколько зарос бородой. А борода, как говорил один мой знакомый (ныне, к сожалению, покойный) облагораживает человека. В стороже, диком (и словно утратившем дар речи) человеке, живущем на дикой природе, всё же пробиваются черты интеллигентной внешности. Они-то и свидетельствуют о некотором несоответствии внешнего облика сторожа его внутренней сути. Вообще немота как постоянный фон первых кадров фильма указывает на то, что за сторожем неслышно идёт попятам его тайна. Персонаж фильма не так прост, как может показаться по его суровым и нехитрым занятиям (убирать снег и т.п.).
Иначе говоря, режиссёр художественными средствами (а не декларациями) предоставляет зрителю некую концепцию личности в социуме: социум настолько безумен и несовершенен, что думающий человек оттеснён на загадочную периферию бытия, вписан в некую маргинальную общественную роль, - немыми средствами свидетельствует фильм. Сторож - это человек с большой душой и мелкой должностью.
Хочется добавить: персонажем мировой литературы, чья сущность и чья социальная роль друг другу противоречат (не в тематическом, а в концептуальном смысле, конечно), остаётся шекспировский Гамлет. Но Гамлет всё-таки не работает дворником или сторожем, тогда как по логике фильма Быкова прозаические занятия сторожа контрастно оттеняют его втайне метущуюся душу, его высокие устремления.
Мрачную тишину санатория (где сторож уж готов повеситься от безнадёги) неожиданно нарушает появление несколько инфернальной женщины. Едва ли не вторгаясь в санаторий, она немедленно устраивает там истерику с битьём посуды. Женщину, которая переживает нервный срыв, очевидно, преследует горе, с которым она не справляется. Вскоре является муж беглянки, который фактом своего прибытия в пустой санаторий кое-что проясняет (по крайней мере, женщина не одна). Однако, не желая пересказывать сюжет, рецензент акцентирует вот что: люди, прибывшие в санаторий, - и прежде всего, женщина - судя по их глубоко эксцентричному поведению одержимы едва ли ни шекспировскими страстями. Однако на их фоне, диспропорционально им время от времени возникает пошлый вопрос о деньгах. Sic! При появлении мужа или любовника скандалистки (в данном случае, это даже не важно) возникает мелочно житейский вопрос о том, кто будет платить за учинённое в санатории истерическое битьё посуды. Меж тем, причины женской истерики глубже вопроса о деньгах и вообще лежат вне меркантильно-материальной плоскости. И в то же время в своих сокровенных страданиях женщина унизительно зависима от денег.
Вот почему мы чувствуем попросту облегчение, когда муж или любовник широким жестом выкладывает на стол крупные купюры, с помощью которых легко компенсирует житейское безобразие и, более того, обеспечивает себе возможность тайно поселиться с прибывшей женщиной в одной из комнат санатория. Суммы, которыми ворочает неизвестный, контрастно указывают на то, насколько не велика цена вопроса в рыночных масштабах и насколько в скрытом величии своих страданий женщина продолжает зависеть от мелких материальных факторов.
Впрочем, то, как мстители являются ночью к сторожу и на фоне зимы поджигают некий объект в парке при санатории, визуально впечатляет. Огонь и снег очень сочетаются в смысле операторской работы. Зрелище зимнего пожара, несомненно, внушительно.
Попутно хочется заметить, что безупречная операторская работа видится в отдельных местах фильма несколько незавершённой. Рецензент наберётся наглости утверждать, что фон действия фильма выдержан безупречно, но несколько однообразно. Если бы личные истории Веры и сторожа (рассказанные ими друг другу) хотя бы местами являлись бы в кадре, а не только представали бы в вербальной форме, во-первых, обстановка действия фильма была бы разнообразней, а во-вторых, визуальный ряд соответствовал бы языку кино. Разумеется, кинорежиссёр может прибегать и к языку литературы или театра (а не только к экранному языку). Разумеется, рецензент не в праве задним числом навязывать режиссёру то или иное решение кинокадра, но если бы хотя бы две личные истории сценически были бы выразительнее, чем они являются у Быкова, стало бы понятно, почему они нигде не проиллюстрированы. Приём, когда прошлое героя разворачивается в визуальном ретро, в кино известен.
Тем не менее, в принципе такое художественное решение фильма, при котором происходящее на экране - лишь некоторая часть закадрового сюжета, невероятно талантливо.
Как, однако, развивается сюжет (в том числе его детективная сторона)? В фильме неизбежно является любовный треугольник, и бандит Стас в крайней ситуации проявляет известное великодушие - едва ли ни готовность отпустить Веру к сторожу. Дело решает бандитская пуля, которая попадает прямиком в Стаса (его-таки нашли бывшие дружки).
При всём том, его роль в художественном целом остаётся немножко половинчатой. С одной стороны, он предстаёт как некий моральный спрут, который мешает Вере дышать (и любить сторожа). С другой стороны, он облагорожен - не только этически, но и визуально. Когда мы видим, как кровь Стаса обагрила снег, мы ощущаем величие этой гибели. Экранным путём она показана как нечто поистине трагическое (и значит, по Аристотелю не вполне заслуженное Стасом). В результате мы окончательно не знаем, к чему призывает нас режиссёр - сострадать убиенному или радоваться тому, что (помимо всего прочего) к любви между сторожем и Верой не остаётся препятствий (в лице Стаса и его посягательств на собственную жену). Собственно что наступает - долгожданный хеппи-энд или трагедия?
Трагически-двусмысленным является и рисунок поведения героев в конце фильма. …Когда бандиты приезжают в заснеженный санаторий, они не сразу обнаруживают Веру со Стасом (которые прячутся), непрошеные гости шантажируют сторожа, попросту угрожают его зверски убить, если он не выдаст беглецов. (У бандитов всё жёстко). Наблюдая диалог бандитов и сторожа из укрытия, Стас сам выходит к бандитам, фактически спасая от смерти своего счастливого соперника в любви (Вера любит сторожа). В потенциале зрителю предоставлено как радоваться смерти Стаса (а значит, освобождению Веры из тягостных семейных пут), так и ужасаться смерти Стаса, который благородно пожертвовал собой во имя ближних. Или смерть для Стаса избавление от мук. Избегая оценочных суждений, остаётся заметить: концовка фильма весьма не однозначна. Она располагает ко многим взаимно противоречивым толкованиям.
Так, в частности сторож потенциально выглядит как герой, который освобождает красавицу из лап дракона (если под драконом понимать криминальный мир, а не Стаса, конкретно). Однако тот факт, что Вера натравила на Стаса бандитов (мстя ему) свидетельствует: Вера сама принадлежит к преступному миру - является его частью, а не его жертвой. Если дело обстоит так, то Вера сама сказочная разбойница (разумеется, не в буквальном, а в переносном мифопоэтическом смысле).
В свете сказанного не очень понятно и то, могут ли Вера и сторож быть счастливы вместе после насильственной гибели Стаса, к которой Вера косвенно причастна. Каким-то боком в трагический водоворот событий, который заканчивается смертью Стаса, вовлечён и сторож…
У Шукшина (при отклонениях от жизненной эмпирики, даже от простого правдоподобия) всё этически кристально, тогда как у Быкова наличествует трагическая двусмысленность. Быков силён детективной тайной и во вторую очередь - ясностью художественной идеи. Быков создаёт художественный ребус, многоходовую комбинацию персонажей.
Некоторые элементы морфологии сюжета также кажутся рецензенту не всегда ритмичными, не до конца последовательными. Так, в фильме до трагической развязки имеется эпизод, когда Стас ранен одним из бандитов (мстители время от времени наведываются в заброшенный санаторий). Сторож (как выясняется, бывший врач-хирург, разжалованный за единожды проявленную им преступную халатность) самоотверженно вылечивает Стаса (все трое понимают, что звонить в Скорую не стоит, поскольку вслед за Скорой помощью явится и полиция). И вот Стас, благодаря усилиям врача-сторожа понемногу встаёт на ноги. Если принять во внимание, что сценарный замысел фильма всё-таки един, а значит, все события фильма разворачиваются в каком-то смысле одновременно, то выздоровление Стаса после тяжёлой физической травмы несколько обессмысливается его смертью от бандитской пули. Если уж это трагическое событие произошло, то по логике сюжета (а не по характеру реальной жизни, где многое необъяснимо и хаотично) ранение, рАнее полученное Стасом, событие, которого могло бы и не быть. От него в причинно-следственном отношении не зависит развязка фильма. (Не говорим уж о повторяемости некоторых сюжетных фигур).
Подписывайтесь на мой канал. Ставьте лайки, дизлайки. Пишите комментарии. Ваш Геронимус
Начинается сюжет с того, что главный герой работает сторожем в заброшенном санатории. Он ведет закрытый образ жизни. Сразу становится понятно, что до этого произошел какой-то случай, который сломал его личность. После того как недоброжелатели убивают его верного пса, то мужчина не видит другого выхода и собирается закончить жизнь самоубийством. Но тут же, сбив ворота санатория, на дорогой машине въезжает молодая женщина Вера. А уставший и замерзший от холода Стас, который является ее мужем, плетется за машиной следом. Сторож не понимает, что ему делать с участниками событий, но Вера и Стас просят за деньги дать им жилье на короткое время.
Как сказал Юрий Быков, несмотря на своего героя, он больше импонирует Стасу. По его мнению, именно он умеет любить по-настоящему из всех трех героев. Он боится потерять жену, которая к нему холодна и всегда была безразлична. Все деньги и другие события не влияют на Стаса, он делает все это ради своей семьи, но несмотря на парадокс, именно из-за богатства и нечестности теряет все, что так было ему дорого: семью, друзей, финансы и себя.
А Вера, она больше про безысходность и то, что без любви все равно счастья не будет. У нее не было выбора с юности и поэтому она делает выбор не к личному счастью, а к хорошей и беззаботной жизни. Она понимает, что Стас навсегда избавит ее от жизни, которая была у нее в маленьком городке с отцом алкоголиком. Все было хорошо и прекрасно, пока она не потеряла ребенка. А, когда у Стаса начались большие проблемы в бизнесе, то она еще больше впадает в депрессию и уверена, что ее жизнь пуста, однообразна и теперь не имеет никакого смысла.
Сторож, которого сыграл сам режиссер, как объясняет Быков, любит только себя. И его эгоизм перечеркивает все, что могло бы быть в его жизни. Он не верит, что может начать заново жить так, как жил, когда работал хирургом и имел успех среди коллег. А ситуация, которая перевернула его жизнь, навсегда засела в его душе. Однажды он не смог спасти пациентку, за что отсидел в тюрьме. И когда вышел на свободу, то понял, что всю жизнь будет корить себя за то, что не выполнил профессиональный долг. Сторож уверен, что будет доживать свою жизнь в полном аскетизме и это его конечный путь.
Читайте также: