Прочитать рассказ а алексина домашнее сочинение
Обновлено: 01.06.2024
Читать можно. Но сточки зрения реальности и объективности изменения не реальная фантастика. Я одногодок с автором, да ещё инженер по компьютерной технике работавший НПО "Парма" в лаборатории по персональным компьютерам со дня основания лаборатории.Знаком и большими и средними компьютерами. А так же с выпуском наших транзисторов и полупроводников. Вся научная деятельность в полупроводниковой области в СССР связана с грубым копированием зарубежных образцов путем послойного срезания тела полупроводниковой детали. Реальной технологией не обладали, по этому все наши полупроводники имели сильную зашумлённость, ненадёжность и большое количество брака. Осилили только слизать проц 8086 и 8087 и то запустили его на 7Мгц, а не на 10Мгц как у интел. Получили гос премию за "разработку" аналога, но брак был таких масштабов, что завод по их выпуску контрабандой закупал у Inтел по началу сошлифовывали маркировку, а потом просто заклеивали своей. То же самое и с обычными транзисторами. Если импортная магнитола состояла максиму из 7 транзисторов и звук был идеальный, то советский состоял из не менее двух десятков и всё равно создавал больше шума чем звука и всё из-за некачественных полупроводников, да и весило такая техника в разы больше импортной. Лафа с кражами закончилась на 286 проц или 386, уже не помню, когда пошло расположение транзисторов в процах не в одной плоскости, а в объёме. Интел 8086 выпускаться стал позже 1975 года.Брак в обычных цифровых микросхемах был тотальным, я только и делал, что их ремонтировал и наловчился выбраковывать полудохлые микросхемы на платах обычным тестером,измеряя обратное сопротивление на контактах микросхем, сверяя с рабочей платой. Соединяешь земли двух плат с тестером и одним щупом по контактам. Быстро, дешево и качественно и помогает в 95% случаях. Сейчас такое с процами не прокатит, мешает 3 импедансное состояние выводов микросхем, ну и очень маленькие стали контакты. Скорей повредишь вывод, чем сделаешь замер. Ну и замечание автору для исправления. Не надо путать пользовательские программы программирования типа бейсик, паскаль и куча других с машинными, в данном случае ассемблер для Ител. Любая пользовательское программирование переводится для понимание железом ассемблируется,и наоборот дизассемблируется для работы с ней пользователем в любом прикладном языке программирования. Машинный язык визуально человек не в состоянии разделить на части. Каждый проц другой серии имеет свой набор команд и алгоритм их выполнения и потому ассемблеры не универсальны и их невозможно все знать. Прикладное программирование более универсально, но оно запустится только после полного включения компьютера. Инженер для запуска компа должен знать все команды процессора, иметь программатор с другим рабочим компьютером и самому составить программу для работы железа. Потом запустить программную систему пользователя сопряжённую с данным процем, разработать и написать драйвера для каждого элемента железа для системы. Если делать с нуля коллективом, это займёт годы. Одному не реально, если даже обладаешь памятью. Лично у меня справочники по микропроцессорам датированы 1987 годом. Открытые справочники по процессорам были представлены издательствам в 1985 году, а тут сын инженера закрытого учреждения на ВДНХ в 1975 притаскивает комп на проц Intel, доставленного контрабандой, когда проц 8086 ещё не выпускался на продажу? Смешно. А так мы да, мы самые великие и самые умные в мире, только украсть ума хватило, а скопировать уже нет. Вообще создание материнских плат в то время заключалась в разработке микропроцессоров сопряжения всех узлов компьютера (северный и южный мост), они определяют реальную производительность компьютера. Да и 8086 выпускался в паре с сопроцессором 8087 для убыстрения математических вычислений. У нас в НПО только в 1990 году списали и продали большую компьютерную систему, занимавшею актовый зал, по мощности и величине памяти уступающей 86 и 286 процессору. Винчестер со съемными дисками на 10-20 мб весил за 90 кг. У нас старики в отделе почти все имели много увечий в виде отсутствие пальцев на ногах и руках от перетаскивания этих монстров. Сам участвовал в этих авральных работах для всего НПО. Один шкаф выше меня ростом заменял одну микросхему памяти в 256 байт. Мало иметь проц в 1975 году для персонального компьютера, нужно иметь ещё микросхему памяти. При этом в этих шкафах была куча драг метала в паспортах на них указывалась их количество. При списание полагалось сдавать детали с драг металлами. ГГ реально на вышку папу подставил со своей выставкой. Кому интересны не реальные прожекты в области электроники может читать дальше. Для меня это дурь. Не программиста, а технолога по обслуживанию и ремонту импортной техники, изготовляющей полупроводниковые приборы, надо отправлять в начало 30х годов, что бы к началу сороковых он хоть что нибудь мог изобразить и его заметили, а заметив не расстреляли. Программист без компа и конкретной системы с программой программирования ноль без палочки. Тут нужны знания химии и физики процессов в первую очередь, механики для изготовления станков и только в третью очередь принципы построение цифровых процессов. Качество и развитие решают только технологии.Чем меньше элемент полупроводника, тем выше чистота и скорость работы компьютера. И мелочей в этой работе нет. Как раз не существенной мелочью является умение программировать на прикладном языке пользовательской программы зарубежных фирм. Только обладая базой и развития изготовления полупроводников можно быть лидером, а программисты - это лишь продвинутые пользователи этой техники. Дайте им открытые коды железа и отбоя не будет от пользователей. Пользовательские не системные программисты на любых языках, кроме ассемблера, как правило ничего реально не понимают в устройстве железа. Им это просто не надо для создания прикладных программ. Вот может продвинутый пользователь электро чайника,придумать его и создать в 19 веке, не зная как получить нихром для нити накала? Я лично инженер по электрике но понятие не имею как получить нихром в 19 веке, если тогда ещё возможно нихрома не было в виде изделия за отсутствием нужды в нём. Это здесь и сейчас я легко могу узнать как его получить, а тогда? А таких мелочей в электронных приборах море, а в станках для них ещё больше. Ну собрал ГГ комп чудом на баэе Intel на год раньше, в чем прогресс? В добавочном финансировании Intel или конкуренция АБМ? Смешно.
Рейтинг: +1 ( 1 за, 0 против).
Хороший справочник. Я не металлург, но полистать было интересно. Много иллюстративного материала.
У меня дед был сталевар. Он сам был таким справочником.
Рейтинг: +1 ( 1 за, 0 против).
Великолепный роман! Прочитал на одном дыхании.
Рейтинг: 0 ( 0 за, 0 против).
Рейтинг: 0 ( 1 за, 1 против).
помню долго ждал вторую книгу, потом потерял закладку. Интересно Автор пишет, правда, большая часть женских метаний. И когда ждать продолжения? Надеялся что это двухтомник - не угадал.
Рейтинг: 0 ( 0 за, 0 против).
Ужасно!
Если вы думаете, что это произведение о пилотах, то ошибаетесь. Все, что о полетах, это так, фон. Об этом автор пишет очень кратко. Главное в книге - глупые рассуждения, самовосхваление и самолюбование ГГ. Я, мол, самый умный, а вы все прах под моими ногами. Неоднократно подчеркивает, что держит в кармане большую дулю по отношению ко "всем совкам". ГГ даже с девушками не знакомится, ибо они все "уродины" и чуть ли не все больны венерическими заболеваниями.
Когда Дима прочитал все, что создано в мировой литературе для его возраста, он принялся за книги, написанные для других возрастов.
— Почему ты не запираешь свой книжный шкаф? — спросила мама у папы.
— Запирать книги — это кощунство! — ответил папа. — Они еще никому не приносили вреда.
За справедливостью Дима всегда обращался к бабушке.
И спор немедленно обрывался: бабушка говорила так неторопливо и тихо, что к ее голосу надо было прислушиваться.
Вступая в дискуссию, она чаще всего задавала вопрос, ответ на который таил в себе решение спора.
— А я помню. В шестом…
— Вот видите! Видите. — воскликнул Дима. — А я еще не читал…
— Дети не обязаны повторять ошибки родителей, — отважилась возразить мама. — Книга, прочитанная не вовремя, может навсегда отбить вкус к самой себе.
— Это бывает, — согласилась бабушка. — Но ты не волнуйся… Я присмотрю.
— Бабушка! — от неожиданности вскрикнул Дима.
— Что тебе? — раздался из другой комнаты бабушкин голос.
— Ничего… Я так просто. Хотел проверить, ты спишь или нет.
— К счастью, не сплю. А то бы ты меня разбудил.
«Дорогая Валя! Мария Никитична хочет, чтобы мы обращались к году, а я обращаюсь к тебе. К тебе, живущей в том самом году!
Прошло тридцать лет, как я написал это письмо. И вот ты его читаешь… Представь себе, что я стою рядом (вот здорово!) и разговариваю с тобой.
За это время произошло главное: я получил ответ на вопрос, который мучил меня в школьные годы. Дома, на уроках и переменах я думал: „Кого же она все-таки любит — Лешку Филиппова или меня?!“ Теперь я уже давно знаю, что ты любишь меня. А с Лешкой разговаривала на переменках просто для того, чтобы я немного поволновался.
И еще потому, что вы оба занимались в литературном кружке. Это было единственное, что вас объединяло в ту далекую пору. Теперь уж я точно знаю…
Все эти тридцать лет я был ужасно счастлив из-за того, что ты любила меня, а не Лешку Филиппова! Хотя он хороший парень. (Теперь-то уж хороший пожилой человек!)
Я сочувствовал ему все эти тридцать лет. Но что поделаешь, Валечка?! Раз ты любишь меня… Тут уж ничего не поделаешь!
Никогда не думал, что мечты могут сбываться с такой математической точностью! Мы работаем с тобой в одной больнице — ты на одиннадцатом этаже, а я на десятом…
Сегодня мы с тобой вместе оперировали больного. Я позвал тебя на помощь, и ты спустилась ко мне. А потом мы оба спустились вниз, где ждала нас его мать, и сказали ей:
„Все в порядке!“ Она не поверила, зарыдала… А мы стали уверять ее: „Опасности нет. Опасности больше нет. “ Чтобы иметь возможность хоть раз сказать это, стоит жить на земле! Ты согласна?
Потом мы вернулись домой… Валя-маленькая, наша дочь, готовится к последним экзаменам в институте. Не знаю, в каком… Но это не имеет значения! А сын Сережа ушел на футбольный матч. Он вообще увлекается спортом.
На этом домашнее сочинение обрывалось.
— Бабушка! — крикнул Дима.
Дима молчал. Бабушка появилась на пороге… Говорили, что когда-то она была очень веселой. И даже любила петь…
А потом стала тихой и, казалось, все время думала о чем-то одном. Думала, думала… Она стала такой в тот февральский день сорок пятого года, когда пришло извещение о гибели ее сына Володи.
Она всегда была уверена, что единственное, чего пережить невозможно, это гибель детей. Она и не пережила…
Умерло ее веселье, умолкли песни, потухли глаза. И лишь через много лет, когда родился внук Дима, жизнь как бы вернулась к ней. Но не та, что была раньше, а совсем другая… Она стала бабушкой.
— Это… его сочинение, — сказал Дима. И протянул ей двойной тетрадный листок.
Бабушка прочитала. Потом еще раз… Потом еще. Дима ждал. А она все водила глазами по строчкам. И Диме казалось, что это не кончится никогда.
— А где эта Валя? — спросил он тихо.
— Валя Филиппова? Как и раньше… живет над нами, на шестом этаже.
— Филиппова?! — переспросил Дима.
— Она вышла замуж за Лешку?.
— Ее мужа зовут Алексеем Петровичем, — ответила бабушка.
— Это тот… который все уступает дорогу в лифт, а потом сам не влезает? Какой-то чудак!
— Интеллигентный человек, — возразила бабушка. — И ее ты знаешь. Однажды, когда у тебя была высокая температура, мы позвали ее. Она сделала тебе укол… Помнишь?
— Еще бы! — Дима погладил себя по тому самому месту. — Она стала хирургом?
— Он преподает литературу. Кажется, в институте.
— Ну да… он же занимался в литературном кружке!
А сын их — такой высоченный и неуклюжий?
— Очень талантливый мальчик, — сказала бабушка.
— Откуда ты знаешь?
— Учится в аспирантуре. Его зовут Володей…
Когда начало темнеть, Дима спустился вниз и стал дежурить во дворе, возле подъезда. Люди возвращались с работы… Одни торопились так, будто дома их ждал какой-то сюрприз. Другие шли медленно, на ходу о чем-то размышляя, будто и не расставались с делами.
Она подъехала на белой машине с красным крестом.
— Я только скажу моим мужчинам, чтобы не волновались, — и сразу обратно, — сообщила она шоферу.
— Поешьте, — посоветовал он.
— Тогда, может, и вы? — Я уже поел…
Дима вошел в подъезд вслед за ней и тихо, смущенно сказал:
— Что с тобой? — спросила она с тревожным участием, будто предполагала, что он нуждается в медицинской помощи.
Он впервые разглядел ее, хотя лампочка над дверью лифта светила тускло.
Глаза были добрые, удивленные.
— Письмо. Мне? — Она ткнула пальцем в пуговицу пальто, из-под которого виднелся край белого халата. На голове у нее была белая медицинская шапочка, которая (Дима это давно заметил!) очень молодит женщин-докторов и всегда им к лицу.
Когда Дима прочитал все, что создано в мировой литературе для его возраста, он принялся за книги, написанные для других возрастов.
— Почему ты не запираешь свой книжный шкаф? — спросила мама у папы.
— Запирать книги — это кощунство! — ответил папа. — Они еще никому не приносили вреда.
За справедливостью Дима всегда обращался к бабушке.
И спор немедленно обрывался: бабушка говорила так неторопливо и тихо, что к ее голосу надо было прислушиваться.
Вступая в дискуссию, она чаще всего задавала вопрос, ответ на который таил в себе решение спора.
— А я помню. В шестом…
— Вот видите! Видите. — воскликнул Дима. — А я еще не читал…
— Дети не обязаны повторять ошибки родителей, — отважилась возразить мама. — Книга, прочитанная не вовремя, может навсегда отбить вкус к самой себе.
— Это бывает, — согласилась бабушка. — Но ты не волнуйся… Я присмотрю.
— Бабушка! — от неожиданности вскрикнул Дима.
— Что тебе? — раздался из другой комнаты бабушкин голос.
— Ничего… Я так просто. Хотел проверить, ты спишь или нет.
— К счастью, не сплю. А то бы ты меня разбудил.
«Дорогая Валя! Мария Никитична хочет, чтобы мы обращались к году, а я обращаюсь к тебе. К тебе, живущей в том самом году!
Прошло тридцать лет, как я написал это письмо. И вот ты его читаешь… Представь себе, что я стою рядом (вот здорово!) и разговариваю с тобой.
За это время произошло главное: я получил ответ на вопрос, который мучил меня в школьные годы. Дома, на уроках и переменах я думал: „Кого же она все-таки любит — Лешку Филиппова или меня?!“ Теперь я уже давно знаю, что ты любишь меня. А с Лешкой разговаривала на переменках просто для того, чтобы я немного поволновался.
И еще потому, что вы оба занимались в литературном кружке. Это было единственное, что вас объединяло в ту далекую пору. Теперь уж я точно знаю…
Все эти тридцать лет я был ужасно счастлив из-за того, что ты любила меня, а не Лешку Филиппова! Хотя он хороший парень. (Теперь-то уж хороший пожилой человек!)
Я сочувствовал ему все эти тридцать лет. Но что поделаешь, Валечка?! Раз ты любишь меня… Тут уж ничего не поделаешь!
Никогда не думал, что мечты могут сбываться с такой математической точностью! Мы работаем с тобой в одной больнице — ты на одиннадцатом этаже, а я на десятом…
Сегодня мы с тобой вместе оперировали больного. Я позвал тебя на помощь, и ты спустилась ко мне. А потом мы оба спустились вниз, где ждала нас его мать, и сказали ей:
„Все в порядке!“ Она не поверила, зарыдала… А мы стали уверять ее: „Опасности нет. Опасности больше нет. “ Чтобы иметь возможность хоть раз сказать это, стоит жить на земле! Ты согласна?
Потом мы вернулись домой… Валя-маленькая, наша дочь, готовится к последним экзаменам в институте. Не знаю, в каком… Но это не имеет значения! А сын Сережа ушел на футбольный матч. Он вообще увлекается спортом.
На этом домашнее сочинение обрывалось.
— Бабушка! — крикнул Дима.
Дима молчал. Бабушка появилась на пороге… Говорили, что когда-то она была очень веселой. И даже любила петь…
А потом стала тихой и, казалось, все время думала о чем-то одном. Думала, думала… Она стала такой в тот февральский день сорок пятого года, когда пришло извещение о гибели ее сына Володи.
Она всегда была уверена, что единственное, чего пережить невозможно, это гибель детей. Она и не пережила…
Умерло ее веселье, умолкли песни, потухли глаза. И лишь через много лет, когда родился внук Дима, жизнь как бы вернулась к ней. Но не та, что была раньше, а совсем другая… Она стала бабушкой.
— Это… его сочинение, — сказал Дима. И протянул ей двойной тетрадный листок.
Бабушка прочитала. Потом еще раз… Потом еще. Дима ждал. А она все водила глазами по строчкам. И Диме казалось, что это не кончится никогда.
— А где эта Валя? — спросил он тихо.
— Валя Филиппова? Как и раньше… живет над нами, на шестом этаже.
— Филиппова?! — переспросил Дима.
— Она вышла замуж за Лешку?.
— Ее мужа зовут Алексеем Петровичем, — ответила бабушка.
— Это тот… который все уступает дорогу в лифт, а потом сам не влезает? Какой-то чудак!
— Интеллигентный человек, — возразила бабушка. — И ее ты знаешь. Однажды, когда у тебя была высокая температура, мы позвали ее. Она сделала тебе укол… Помнишь?
— Еще бы! — Дима погладил себя по тому самому месту. — Она стала хирургом?
— Он преподает литературу. Кажется, в институте.
— Ну да… он же занимался в литературном кружке!
А сын их — такой высоченный и неуклюжий?
— Очень талантливый мальчик, — сказала бабушка.
— Откуда ты знаешь?
— Учится в аспирантуре. Его зовут Володей…
Когда начало темнеть, Дима спустился вниз и стал дежурить во дворе, возле подъезда. Люди возвращались с работы… Одни торопились так, будто дома их ждал какой-то сюрприз. Другие шли медленно, на ходу о чем-то размышляя, будто и не расставались с делами.
Она подъехала на белой машине с красным крестом.
— Я только скажу моим мужчинам, чтобы не волновались, — и сразу обратно, — сообщила она шоферу.
— Поешьте, — посоветовал он.
— Тогда, может, и вы? — Я уже поел…
Дима вошел в подъезд вслед за ней и тихо, смущенно сказал:
— Что с тобой? — спросила она с тревожным участием, будто предполагала, что он нуждается в медицинской помощи.
Он впервые разглядел ее, хотя лампочка над дверью лифта светила тускло.
Глаза были добрые, удивленные.
— Письмо. Мне? — Она ткнула пальцем в пуговицу пальто, из-под которого виднелся край белого халата. На голове у нее была белая медицинская шапочка, которая (Дима это давно заметил!) очень молодит женщин-докторов и всегда им к лицу.
— Что это? — с озорным любопытством спросила она, словно ожидала какого-то розыгрыша.
— Это письмо. Прочтите…
— Хорошо! Только поднимемся к нам, — предложила она. — А то здесь темно.
— Нет, лучше тут… — ответил ей Дима.
Его голос насторожил ее. Она раскрыла чемоданчик и достала очки.
Он даже привалился спиной к двери, готовый задержать непрошеного жильца.
Она сняла очки… Белая шапочка уже не так молодила ее.
Она медленно пошла вверх по лестнице, забыв, что в доме есть лифт.
— Скажите, пожалуйста… — срывающимся голосом крикнул вдогонку Дима. Вы любили его?
— Вы любили его? — почти шепотом, изумляясь собственной храбрости, повторил он.
— Я любила его, — ответила она. Сделала несколько шагов, вновь обернулась и добавила: — И я ему навсегда благодарна.
Когда Дима прочитал все, что создано в мировой литературе для его возраста, он принялся за книги, написанные для других возрастов.
— Почему ты не запираешь свой книжный шкаф? — спросила мама у папы.
— Запирать книги — это кощунство! — ответил папа. — Они еще никому не приносили вреда.
За справедливостью Дима всегда обращался к бабушке.
И спор немедленно обрывался: бабушка говорила так неторопливо и тихо, что к ее голосу надо было прислушиваться.
Вступая в дискуссию, она чаще всего задавала вопрос, ответ на который таил в себе решение спора.
— А я помню. В шестом…
— Вот видите! Видите. — воскликнул Дима. — А я еще не читал…
— Дети не обязаны повторять ошибки родителей, — отважилась возразить мама. — Книга, прочитанная не вовремя, может навсегда отбить вкус к самой себе.
— Это бывает, — согласилась бабушка. — Но ты не волнуйся… Я присмотрю.
Письмо 1972-му году.
— Бабушка! — от неожиданности вскрикнул Дима.
— Что тебе? — раздался из другой комнаты бабушкин голос.
— Ничего… Я так просто. Хотел проверить, ты спишь или нет.
— К счастью, не сплю. А то бы ты меня разбудил.
«Дорогая Валя! Мария Никитична хочет, чтобы мы обращались к году, а я обращаюсь к тебе. К тебе, живущей в том самом году!
Прошло тридцать лет, как я написал это письмо. И вот ты его читаешь… Представь себе, что я стою рядом (вот здорово!) и разговариваю с тобой.
За это время произошло главное: я получил ответ на вопрос, который мучил меня в школьные годы. Дома, на уроках и переменах я думал: „Кого же она все-таки любит — Лешку Филиппова или меня?!“ Теперь я уже давно знаю, что ты любишь меня. А с Лешкой разговаривала на переменках просто для того, чтобы я немного поволновался.
И еще потому, что вы оба занимались в литературном кружке. Это было единственное, что вас объединяло в ту далекую пору. Теперь уж я точно знаю…
Все эти тридцать лет я был ужасно счастлив из-за того, что ты любила меня, а не Лешку Филиппова! Хотя он хороший парень. (Теперь-то уж хороший пожилой человек!)
Я сочувствовал ему все эти тридцать лет. Но что поделаешь, Валечка?! Раз ты любишь меня… Тут уж ничего не поделаешь!
Никогда не думал, что мечты могут сбываться с такой математической точностью! Мы работаем с тобой в одной больнице — ты на одиннадцатом этаже, а я на десятом…
Сегодня мы с тобой вместе оперировали больного. Я позвал тебя на помощь, и ты спустилась ко мне. А потом мы оба спустились вниз, где ждала нас его мать, и сказали ей:
„Все в порядке!“ Она не поверила, зарыдала… А мы стали уверять ее: „Опасности нет. Опасности больше нет. “ Чтобы иметь возможность хоть раз сказать это, стоит жить на земле! Ты согласна?
Потом мы вернулись домой… Валя-маленькая, наша дочь, готовится к последним экзаменам в институте. Не знаю, в каком… Но это не имеет значения! А сын Сережа ушел на футбольный матч. Он вообще увлекается спортом.
На этом домашнее сочинение обрывалось.
— Бабушка! — крикнул Дима.
Дима молчал. Бабушка появилась на пороге… Говорили, что когда-то она была очень веселой. И даже любила петь…
А потом стала тихой и, казалось, все время думала о чем-то одном. Думала, думала… Она стала такой в тот февральский день сорок пятого года, когда пришло извещение о гибели ее сына Володи.
Она всегда была уверена, что единственное, чего пережить невозможно, это гибель детей. Она и не пережила…
Умерло ее веселье, умолкли песни, потухли глаза. И лишь через много лет, когда родился внук Дима, жизнь как бы вернулась к ней. Но не та, что была раньше, а совсем другая… Она стала бабушкой.
— Это… его сочинение, — сказал Дима. И протянул ей двойной тетрадный листок.
Бабушка прочитала. Потом еще раз… Потом еще. Дима ждал. А она все водила глазами по строчкам. И Диме казалось, что это не кончится никогда.
— А где эта Валя? — спросил он тихо.
— Валя Филиппова? Как и раньше… живет над нами, на шестом этаже.
— Филиппова?! — переспросил Дима.
— Она вышла замуж за Лешку?.
— Ее мужа зовут Алексеем Петровичем, — ответила бабушка.
— Это тот… который все уступает дорогу в лифт, а потом сам не влезает? Какой-то чудак!
— Интеллигентный человек, — возразила бабушка. — И ее ты знаешь. Однажды, когда у тебя была высокая температура, мы позвали ее. Она сделала тебе укол… Помнишь?
— Еще бы! — Дима погладил себя по тому самому месту. — Она стала хирургом?
— Он преподает литературу. Кажется, в институте.
— Ну да… он же занимался в литературном кружке!
А сын их — такой высоченный и неуклюжий?
— Очень талантливый мальчик, — сказала бабушка.
— Откуда ты знаешь?
— Учится в аспирантуре. Его зовут Володей…
Когда начало темнеть, Дима спустился вниз и стал дежурить во дворе, возле подъезда. Люди возвращались с работы… Одни торопились так, будто дома их ждал какой-то сюрприз. Другие шли медленно, на ходу о чем-то размышляя, будто и не расставались с делами.
Она подъехала на белой машине с красным крестом.
— Я только скажу моим мужчинам, чтобы не волновались, — и сразу обратно, — сообщила она шоферу.
— Поешьте, — посоветовал он.
— Тогда, может, и вы? — Я уже поел…
Дима вошел в подъезд вслед за ней и тихо, смущенно сказал:
— Что с тобой? — спросила она с тревожным участием, будто предполагала, что он нуждается в медицинской помощи.
Он впервые разглядел ее, хотя лампочка над дверью лифта светила тускло.
Глаза были добрые, удивленные.
— Письмо. Мне? — Она ткнула пальцем в пуговицу пальто, из-под которого виднелся край белого халата. На голове у нее была белая медицинская шапочка, которая (Дима это давно заметил!) очень молодит женщин-докторов и всегда им к лицу.
— Что это? — с озорным любопытством спросила она, словно ожидала какого-то розыгрыша.
— Это письмо. Прочтите…
— Хорошо! Только поднимемся к нам, — предложила она. — А то здесь темно.
— Нет, лучше тут… — ответил ей Дима.
Его голос насторожил ее. Она раскрыла чемоданчик и достала очки.
Он даже привалился спиной к двери, готовый задержать непрошеного жильца.
Она сняла очки… Белая шапочка уже не так молодила ее.
Она медленно пошла вверх по лестнице, забыв, что в доме есть лифт.
— Скажите, пожалуйста… — срывающимся голосом крикнул вдогонку Дима. Вы любили его?
— Вы любили его? — почти шепотом, изумляясь собственной храбрости, повторил он.
— Я любила его, — ответила она. Сделала несколько шагов, вновь обернулась и добавила: — И я ему навсегда благодарна.
Когда Дима прочитал все, что создано в мировой литературе для его возраста, он принялся за книги, написанные для других возрастов.
— Почему ты не запираешь свой книжный шкаф? — спросила мама у папы.
— Запирать книги — это кощунство! — ответил папа. — Они еще никому не приносили вреда.
За справедливостью Дима всегда обращался к бабушке.
И спор немедленно обрывался: бабушка говорила так неторопливо и тихо, что к ее голосу надо было прислушиваться.
Вступая в дискуссию, она чаще всего задавала вопрос, ответ на который таил в себе решение спора.
— А я помню. В шестом…
— Вот видите! Видите. — воскликнул Дима. — А я еще не читал…
— Дети не обязаны повторять ошибки родителей, — отважилась возразить мама. — Книга, прочитанная не вовремя, может навсегда отбить вкус к самой себе.
— Это бывает, — согласилась бабушка. — Но ты не волнуйся… Я присмотрю.
Письмо 1972-му году.
Домашнее сочинение ученика 9-го класса „Б“ Владимира Платова.
— Бабушка! — от неожиданности вскрикнул Дима.
— Что тебе? — раздался из другой комнаты бабушкин голос.
— Ничего… Я так просто. Хотел проверить, ты спишь или нет.
— К счастью, не сплю. А то бы ты меня разбудил.
На этом домашнее сочинение обрывалось.
— Бабушка! — крикнул Дима.
Дима молчал. Бабушка появилась на пороге… Говорили, что когда-то она была очень веселой. И даже любила петь…
А потом стала тихой и, казалось, все время думала о чем-то одном. Думала, думала… Она стала такой в тот февральский день сорок пятого года, когда пришло извещение о гибели ее сына Володи.
Она всегда была уверена, что единственное, чего пережить невозможно, это гибель детей. Она и не пережила…
Умерло ее веселье, умолкли песни, потухли глаза. И лишь через много лет, когда родился внук Дима, жизнь как бы вернулась к ней. Но не та, что была раньше, а совсем другая… Она стала бабушкой.
— Это… его сочинение, — сказал Дима. И протянул ей двойной тетрадный листок.
Бабушка прочитала. Потом еще раз… Потом еще. Дима ждал. А она все водила глазами по строчкам. И Диме казалось, что это не кончится никогда.
— А где эта Валя? — спросил он тихо.
— Валя Филиппова? Как и раньше… живет над нами, на шестом этаже.
— Филиппова?! — переспросил Дима.
— Она вышла замуж за Лешку?.
— Ее мужа зовут Алексеем Петровичем, — ответила бабушка.
— Это тот… который все уступает дорогу в лифт, а потом сам не влезает? Какой-то чудак!
— Интеллигентный человек, — возразила бабушка. — И ее ты знаешь. Однажды, когда у тебя была высокая температура, мы позвали ее. Она сделала тебе укол… Помнишь?
— Еще бы! — Дима погладил себя по тому самому месту. — Она стала хирургом?
— Он преподает литературу. Кажется, в институте.
— Ну да… он же занимался в литературном кружке!
А сын их — такой высоченный и неуклюжий?
— Очень талантливый мальчик, — сказала бабушка.
— Откуда ты знаешь?
— Учится в аспирантуре. Его зовут Володей…
Когда начало темнеть, Дима спустился вниз и стал дежурить во дворе, возле подъезда. Люди возвращались с работы… Одни торопились так, будто дома их ждал какой-то сюрприз. Другие шли медленно, на ходу о чем-то размышляя, будто и не расставались с делами.
Она подъехала на белой машине с красным крестом.
— Я только скажу моим мужчинам, чтобы не волновались, — и сразу обратно, — сообщила она шоферу.
— Поешьте, — посоветовал он.
— Тогда, может, и вы? — Я уже поел…
Дима вошел в подъезд вслед за ней и тихо, смущенно сказал:
— Что с тобой? — спросила она с тревожным участием, будто предполагала, что он нуждается в медицинской помощи.
Он впервые разглядел ее, хотя лампочка над дверью лифта светила тускло.
Глаза были добрые, удивленные.
— Письмо. Мне? — Она ткнула пальцем в пуговицу пальто, из-под которого виднелся край белого халата. На голове у нее была белая медицинская шапочка, которая (Дима это давно заметил!) очень молодит женщин-докторов и всегда им к лицу.
— Что это? — с озорным любопытством спросила она, словно ожидала какого-то розыгрыша.
— Это письмо. Прочтите…
— Хорошо! Только поднимемся к нам, — предложила она. — А то здесь темно.
— Нет, лучше тут… — ответил ей Дима.
Его голос насторожил ее. Она раскрыла чемоданчик и достала очки.
Он даже привалился спиной к двери, готовый задержать непрошеного жильца.
Она сняла очки… Белая шапочка уже не так молодила ее.
Она медленно пошла вверх по лестнице, забыв, что в доме есть лифт.
— Скажите, пожалуйста… — срывающимся голосом крикнул вдогонку Дима. Вы любили его?
— Вы любили его? — почти шепотом, изумляясь собственной храбрости, повторил он.
— Я любила его, — ответила она. Сделала несколько шагов, вновь обернулась и добавила: — И я ему навсегда благодарна.
Читайте также: