Голубое и зеленое сочинение

Обновлено: 02.07.2024

Ранние рассказы Казакова оставались в кругу дозволенной сердечности. В высшей степени показателен рассказ “Голубое и зелёное” (1956). Казаков говорил, что писал его “от имени того арбатского мальчика”, каким он сам был в те годы. Книжные описания книжных страстей московского десятиклассника, к которому пришла первая любовь. Но эти книжные страсти поражали подробнейшей фиксацией буквально каждого миллиметра сближения Алёши и Лили: “Первый раз я иду в кино с девушкой”; “Мы идём примерно в метре друг от друга”; “Её рука иногда касается моей. Это совсем незаметные прикосновения, но я их чувствую”. От первого Лилиного обращения на “ты” “мне очень хочется сесть или прислониться к чему-нибудь – так вдруг ослабли мои ноги”. Первый поцелуй – “и весь мир начинает бесшумно кружиться”…

Здесь точно запечатлён психологический облик советских мальчиков и девочек, целомудренных и выдержанных, воспитанных в пуританских правилах своего времени. Во взволнованной рефлексии влюблённого мальчика на мельчайшие знаки интереса девочки к себе было что-то смешное и наивное и в то же время светлое и свежее. Столь тщательная разработка этой темы не совпадала с господствующим духом времени, с общепризнанной иерархией ценностей. Хотя сам герой-рассказчик пытается ей следовать. Например, свои мечты он излагает на том помпезно-романтическом языке, который был принят в официальной словесности: “Хочется большой, напряжённой жизни! Что сделать, чтобы жизнь не прошла даром, чтобы каждый день был днём борьбы и побед? ” Однако здесь-то уже заметен небольшой зазор между сознанием героя и позицией автора. Ибо когда Лиля полюбила другого, как ни пытается Алексей заговорить всякими обезличенно-патетическими словами свою утрату, как ни настойчиво повторяет он утешительные трюизмы типа “а жизнь не останавливается”, “так прекрасно устроен мир”, всё равно “непрошеные сны”, как память о потере чего-то очень дорогого, может быть, самого главного на свете, не дают ему покоя.

Чем могли привлекать читателя-современника эти тщательные описания мельчайших подробностей внутренней жизни героя рассказа “Голубое и зелёное”? Да тем, что в них проступает живое, естественное, природное, то, что прячется глубоко в душе, – влечение, зарождающаяся страсть, любовь, томления сердца. Пробивается сквозь книжность, чопорность сознания и поведения юноши.

Ю. П. Казаков в рассказе “Голубое и зеленое” выступает как мастер создания городского пейзажа. Герои произведения знакомятся “на дне глубокого двора”. “Как много окон в этом квадратном темном дворе: есть окна голубые, и зеленые, и розовые, и просто белые”, – пишет автор. Под влиянием романтической встречи герой-рассказчик начинает смотреть на мир поэтическим взглядом.

Романтический облик героини передают лишь две художественные детали: глубокий грудной голос и нежная маленькая рука.

Ю. П. Казакова относят к направлению,

обозначенному в литературе как “лирическая проза”. Фрагменты его произведений можно воспринимать как стихотворения в прозе. Особую роль в них играет словесное рисование. Автор заставляет читателя вместе с ним любоваться красотой обычного вечернего городского двора.

При этом на изображение разноцветных окон многоквартирного дома накладывается музыкальная тема – хороший джаз, который в эпоху написания рассказа является и символом свободомыслия, планетарного мышления и даже в какой-то степени средством индивидуализации главного героя, характеризующим его как человека одаренного

и неординарного. Одновременно с этим музыка помогает молодому человеку пережить растерянность при знакомстве с девушкой. Он понимает, что Лиля ждет от него веселого и интересного разговора, и музыка сглаживает неловкость молчания.

По отношению к героине рассказа Ю. П. Казаков использует прием развернутого портрета. Он вновь и вновь возвращается к описанию ее облика и дополняет его новыми художественными деталями: блестящие глаза, в которых отражаются огни города, жесткие волосы, густые брови. Важно, что портрет героини дается опять-таки на фоне городского пейзажа: в блестящих глазах героини отражается свет окон родного города. Этот город и становится связующей нитью между двумя едва знакомыми молодыми людьми.

Ю. П. Казаков в этой связи особо подчеркивает Арбат: арбатские переулки, Арбатскую площадь. В 50-60-е годы Арбат становится символом духовного единения русской интеллигенции.

Герои приходят в кино. И автор вновь обращается к портрету Лили. При этом упоминаются новые детали, но неизменно подчеркивается главная – блестящие глаза – символ нового взгляда на мир, на мир, освобожденный от войн и репрессий: “Лиля смотрит на меня блестящими серыми глазами. Какая она красивая!

Впрочем, она вовсе не красивая, просто у нее блестящие глаза и розовые крепкие щеки. Когда она улыбается, на щеках появляются ямочки, а брови расходятся и не кажутся уже такими строгими”.

Для героя рассказа важна иная черта облика девушки – жесткие волосы. Он воспринимает их как символ жестокости характера, в то время как у него самого волосы мягкие и в душе царят мягкотелость и нерешительность.

Первая часть рассказа имеет кольцевую композицию. Рамкой для которой является городской пейзаж – описание вечернего двора с разноцветными окнами. Когда герои возвращаются из кино, белые и розовые окна гаснут, остаются голубые и зеленые. Здесь для автора важна символика цвета.

Голубое и зеленое – цвета, символизирующие естественное, природное жизнелюбивое начало.

Во второй части рассказа город вновь становится одним из действующих лиц произведения: герои гуляют по Тверскому бульвару. Для каждого жителя города это тоже знаковое место: здесь находится памятник А. С. Пушкину – величайшему поэту России. Теперь парень и девушка уже не молчат, а много говорят обо всем, но это не главное: они тут же забывают о сказанном, теряют нить разговора.

Главное сейчас для них – быть вместе, идти куда-нибудь рядом. Так зарождается влюбленность. “Теперь мы идем уже немного ближе друг к другу”, – замечает герой. На бульварах сидят влюбленные нары, и юноша тоже мечтает о том, что они с Лилей когда-то будут сидеть на лавочке, прижавшись друг к другу.

Казаков подчеркивает в рассказе романтику первой любви, хрупкость и ранимость этого чувства, волнение первых прикосновений. Расстаются герои опять в том же дворе, но теперь в нем уже не горит ни одно окно, так как все уже спят.

Читая на ночь данную Лилей книгу, герой находит ее длинный волос между страницами. И этот волос уже не кажется ему жестким: он мягкий и шелковистый. Так, еще недавно чужой человек становится близким и понятным.

В третьей части рассказа после поездки на Север герой вновь приходит к Лиле и видит ее через окно. Он замечает, что глава у нее не серые, как казалось ему раньше, а темные, почти черные. После уединенной жизни в деревне Москва оглушает своим шумом. “Я с робкой радостью думаю, как хорошо, что в этом огромном городе у меня есть любимая”, – подчеркивает герой.

Если до поездки юноша еще не понимал, влюблен ли он в Лилю, то теперь все встает на свои места.

Лиля предлагает Алексею погулять, но тот замечает, что одет по-походному, в лыжный костюм. “При чем здесь костюм?” – спрашивает его Лиля. И это тоже важная художественная деталь рассказа: для эпохи оттепели была характерна анти мещанская психология. Внешние атрибуты и ценности материального мира вторичны по отношению к главному – к красоте человеческих отношений, к радости общения.

Героине не важно, как выглядит ее спутник, во что он одет. Она сердится лишь на то, что он ей не писал.

В ходе очередной прогулки выясняется, что у героев даже больше общего, чем они ожидали. Лиля любит оперу, а Алексей поет арии и романсы и, может быть, скоро станет певцом. Влюбленность окрыляет человека, во много раз увеличивает жизненные силы и таланты, вдохновляет на новые свершения.

Четвертая часть произведения открывается внутренним монологом героя, в котором он признается в том, что ему хочется писать стихи или сочинять симфонии. Жажда великих свершений так сильно обуревает им, что юноша уже начинает мучиться оттого, что он не герой, не открыватель. Ему снятся путешествия в далекие страны.

Алексей задумывается о смысле жизни и задает себе вопросы: способен ли он на подвиг, на тяжелый труд? Только одна Лиля понимает его переживания. “С каждым месяцем Лиля делается мне все дороже, и уже нет жертвы, на которую я бы не пошел ради нее”, – утверждает герой.

Однако постепенно Алексей настолько сильно концентрируется на образе возлюбленной, что она начинает заслонять ему весь мир. После разговоров с ней по телефону он долго не может сесть за учебники. Вместо того чтобы съездить к тете за шалью для матери, Алексей весь день гуляет с Лилей: идет с ней на каток, потом в Третьяковку.

Потом вечером они все-таки сдут за платком, а по дороге обратно первый раз целуются.

Проходит время, и силы, сближающие героев, вдруг начинают постепенно ослабевать. На смену им приходят ссоры и разногласия. “Я чувствую, как уходит она от меня с каждым разом все дальше, все дальше”, – понимает герой. А вскоре Алексей встречает девушку с другим. Потеряв ее, он теряет и интерес к жизни.

А через год герой получает письмо от Лили, которая вышла замуж и уезжает на Север. Прощаясь с другом юности, она одновременно прощается и с Москвой, и с детством. Лиля уезжает, но продолжает сниться Алексею.

Почему героиня выбирает другого? Для чего приглашает Алексея попрощаться? Видимо, она хочет указать ему на то, что так и не увидели в нем ее блестящие глаза.

Не случайно Алексей так и не добился поездки в экспедицию, не стал певцом, а красивый парень, за которого вышла замуж Лиля, везет ее на Север, где героям, несомненно, придется столкнуться с трудностями и решать важные проблемы, самостоятельно строить новую жизнь. Очевидно, Лиля не хочет ограничиваться бесплодными мечтами. Она стремится быть на переднем крае событий героической эпохи трудовых свершений.

С Алексеем же ей явно не хватало романтики, которой жила ее утонченная натура. Не случайно она вскользь упоминает при прощании о том, что герой никогда не дарил ей цветов. И Алексей понимает этот упрек шире, отвечая, что ничего не смог ей подарить.

Рассказ Ю. П. Казакова привлекает глубиной психологического анализа состояния главного героя. Благодаря этому обыденный сюжет становится уникальным и неповторимым, как бесценна и неповторима в жизни каждого человека первая любовь.

Май 29, 2017 | 0 комментариев

Казаков Голубое и зеленое краткое содержание

На второй день Алексей пришел к Лиле, у которой была подруга. Девчонки вышли, и они пошли все вместе. Но вскоре, подруга Лили попрощалась, чему Леша был несказанно рад. Далее они гуляли с Лилей сами. Сегодня они говорили много ни о чем, большую часть разговора даже не помнят, часто перескакивали с темы на тему. Гуляли до ночи, им встречались влюбленные пары и Леша представлял, как и они вскоре будут сидеть в обнимку на тех же скамейках. Попрощались они в три часа ночи, но и тогда парень не смог уснуть. Он решил почитать книгу. Но его мысли были о Лиле.

Затем Алексей уезжает на Север, где ходит в леса, охотится, рыбачит, а по возвращении в Москву (произошло это через месяц), он сразу же побежал к Лиле. Они вновь гуляют по Москве. Во время прогулки их застает дождь и они прячутся в подъезде, где Алексей спел Лиле романсы и арии.

В четвертой главе мы узнаем, что Леша – ученик десятого класса, а Лиля учится в девятом. Леша мечтает об экспедиции, но он еще мал. Ему нужно окончить школу, поступить в институт. Все свое свободное время Лиля и Леша вместе. Однажды Леше нужно было отвезти тетке платок, и они отправились с Лилей вместе. Было морозно и холодно. По возвращении домой, на станции Леша и Лиля впервые поцеловались, а после всю дорогу ехали молча.

В пятой главе герой рассуждает о своих чувствах. Он говорит о любви к Лиле. Рассказывает, как хорошо прошла зима, а вот весна с сюрпризами. Оказывается, у них разные характеры, они стали ссориться. Здесь же Лиля предает чувства, придя на встречу к Леше с другим парнем. Лиля с новым ухажером идут на оперу, а Леша остается стоять в одиночестве.

Следующая глава нас переносит на год вперед. Леша учится в институте, у Лили своя жизнь. Однажды они встретились и Лиля рассказала, что она замужем и они с мужем едут на Север. Леша пришел проводить Лилю в путь. Они вспомнили прошлое, а после, распрощались навсегда.

В последней главе мы узнаем, что Леша оканчивает институт, его жизнь, несмотря ни на что, продолжается. Печали развеиваются со временем и он уже не тот юный мальчик, а взрослый человек, который вскоре также поедет на Север. Леша давно забыл Лилю, к тому же за учебой, конференциями не оставалось времени на воспоминания. Хотя, изредка, Лиля все же являлась во сне герою, и в эти дни он всегда был разбит. Как же он не любил подобные сны!

Казаков Голубое и зеленое анализ

Казаков Голубое и зеленое главные герои

Лиля – первая любовь Леши, девушка, с которой у него был первый поцелуй. Девушка, которая навсегда осталась в памяти героя, несмотря на то, что она предала и выбрала другого. Но, это жизнь и нашим чувствам, нашему сердцу сложно приказать, поэтому никто здесь никого не осуждает, а просто переживаем за героев, прослеживая их жизнь в произведении Казакова.

По отношению к героине рассказа Ю.П. Казаков использует прием развернутого портрета. Он вновь и вновь возвращается к описанию ее облика и дополняет его новыми художественными деталями: блестящие глаза, в которых отражаются огни города, жесткие волосы, густые брови. Важно, что портрет героини дается опять-таки на фоне городского пейзажа: в блестящих глазах героини отражается свет окон родного города. Этот город и становится связующей нитью между двумя едва знакомыми молодыми людьми. Ю.П. Казаков в этой связи особо подчеркивает Арбат: арбатские переулки, Арбатскую площадь. В 50-60-е годы Арбат становится символом духовного единения русской интеллигенции.

Для героя рассказа важна иная черта облика девушки — жесткие волосы. Он воспринимает их как символ жестокости характера, в то время как у него самого волосы мягкие и в душе царят мягкотелость и нерешительность.

Первая часть рассказа имеет кольцевую композицию. Рамкой для которой является городской пейзаж — описание вечернего двора с разноцветными окнами. Когда герои возвращаются из кино, белые и розовые окна гаснут, остаются голубые и зеленые. Здесь для автора важна символика цвета. Голубое и зеленое — цвета, символизирующие естественное, природное жизнелюбивое начало.

Почему героиня выбирает другого? Для чего приглашает Алексея попрощаться? Видимо, она хочет указать ему на то, что так и не увидели в нем ее блестящие глаза. Не случайно Алексей так и не добился поездки в экспедицию, не стал певцом, а красивый парень, за которого вышла замуж Лиля, везет ее на Север, где героям, несомненно, придется столкнуться с трудностями и решать важные проблемы, самостоятельно строить новую жизнь. Очевидно, Лиля не хочет ограничиваться бесплодными мечтами. Она стремится быть на переднем крае событий героической эпохи трудовых свершений.

Рассказ Ю.П. Казакова привлекает глубиной психологического анализа состояния главного героя. Благодаря этому обыденный сюжет становится уникальным и неповторимым, как бесценна и неповторима в жизни каждого человека первая любовь.

Он был мастеровым среди писателей-шестидесятников, больше походил на рабочего-вахтовика с Севера, на лесничего или егеря. Все эти профессии он испытал на себе. А начинал он как джазовый музыкант. В Музыкальное училище имени Гнесиных на класс контрабаса он поступил после строительного техникума. Каждой специальностью Казаков овладевал профессионально, без любительщины. Когда понял, что музыка – это не его призвание, окончил Литературный институт им. М. Горького. Но прежде искал свою колею в литературе: занимался подённым трудом журналиста в районной прессе, колесил по Русскому Северу.

Контрабас и джаз не случайны: начало его творческого пути связано с эпохой джаза, с хрущёвской оттепелью.

Это яркий прозрачно- акварельный, наполненный светом и цветом мир вокруг нас: таким он становится, когда мы влюблены. Это необыкновенное ощущение свободы начала 60-х: музыка из разноцветных окон, концерт перед сеансом в кинотеатре на Арбате, каток, Третьяковка и мечты молодёжи уехать непременно на Север.

Ольга Кузьмина. 30 октября 2020 года
Нравится

Дата создания:

воспоминания о первой любви очень дороги человеку.

Проблематика.

Первое серьезное разочарование не означает конец жизни. Нужно всегда двигаться вперед.

Основные герои:

Алеша знакомится с Лилей. При этом он чувствует большое смущение, но сразу же отмечает необыкновенную нежность руки девушки. Алеша от природы скромный и застенчивый юноша. Познакомившись с Лилей, он не знает, о чем ему говорить. Они стоят в глубине двора, который окружают множество разноцветных окон. Среди них есть голубые и зеленые.

Компания состоит из четырех человек: Лиля, Алеша и его приятель с девушкой. Они вместе идут в кино. Для Алеши это в первый раз. Он восхищен этим. При этом он боится, тем более приятель с подругой нарочно замедляют шаг, чтобы оставить его наедине с Лилей. За наигранным равнодушием Алеша скрывает свою робость.

В кинотеатре происходит то же самое. Алеше неловко от пристального взгляда красивой девушки. В конце концов он ретируется в курительную. До начала сеанса он сидит и размышляет о своем неумении общаться с девушками.

После кино приятель Алеши с подругой исчезают. Юноша молча проводит Лилю до дома. Вновь светятся зеленые и одно голубое окно. При прощании он наконец-то осмеливается пригласить Лилю погулять завтра.

На следующий день Алеше по-прежнему неловко. Он стесняется идти к Лиле через многолюдный двор. Хочет влезть к ней через окно, но понимает, что это еще глупее. Он даже хочет убежать, но внезапно появляется Лиля с подругой. Другая девушка еще больше стесняет Алешу. Он искренно рад, когда она покидает их.

После этого молодые люди очень много говорят на самые разные темы. В эти минуты между ними и зарождается первое настоящее чувство. Они совершенно не замечают времени и гуляют практически до рассвета. Перед сном Алеша думает только о Лиле.

Через неделю Алеша уезжает на Север в деревню. Он днями пропадает в лесах с ружьем. При этом Алеша постоянно ведет мысленный диалог с Лилей.

Алеша учится в десятом классе. Он сам не понимает, что любовь окрыляет его. Юноше хочется добиться в жизни самых вершин. Главное, чтобы Лиля была рядом. Они все свободное время проводят вместе.

Однажды зимой происходит событие, которое Алеша запомнит на всю жизнь. Родители послали его за город, чтобы забрать у тети шаль. Но Алеша весь день провел с Лилей и вспомнил о поручении только вечером. Они вместе с девушкой едут на электричке. У тети долго пьют чай. На обратном пути в темноте встречают шестерых человек. Хотя ничего опасного не происходит, Алеша чувствует себя мужчиной, который мог защитить свою любимую девушку. Ожидая электричку, молодые люди впервые целуются. Сначала они испытывают робость и неуверенность, а потом уже не могут оторваться друг от друга.

Алеша теперь понимает, что такое настоящая любовь. Он не представляет себе жизни без Лили. Зима прошла под знаком безграничного счастья.

Весной постепенно все начинает меняться. Лиля разлюбила Алешу. Он этого еще не понял, а она не знает, как об этом сказать. Молодые люди часто ссорятся, Лиля избегает встреч.

Алеша очень надеется на майские праздники. Он приглашает Лилю провести их вместе. Она придумывает отговорку про больного дядю, но соглашается встретиться второго числа.

Алеша с нетерпением ждет Лилю, а она приходит на встречу с другим молодым человеком. Алеша скрывает свою боль и даже провожает их до театра. Он настолько ошеломлен, что не сразу понимает, что произошло.

Проходит год. Алеша старается вычеркнуть Лилю из памяти. Он уже учится в институте, постоянно чем-то занят, серьезно увлекается плаванием. Внезапно приходит письмо от Лили. Она сообщает, что вышла замуж, уезжает с мужем на Север и просит ее проводить. Алеша приезжает на вокзал. Лиля счастлива, она не понимает, как больно человеку, который ее любил. Провожая взглядом поезд, Алеша осознает, что весь этот год в нем не умирала надежда.

Отзыв о произведении.

Ю. Казаков блестяще описал первую любовь и первое разочарование в ней. Робкий юноша сначала испытал безграничное счастье, а потом — невыносимую боль. Он не сломался духом, но потрясение от предательства любимой девушки все равно будет преследовать его во снах.

Еще краткие содержания произведений Казакова Ю.П.:

Когда мне было лет 17, я выписала в свой маленький цветной блокнот такие слова:

«Молодым быть очень плохо. Жизнь проходит быстро. Тебе уж семнадцать или восемнадцать лет, а ты ещё ничего не сделал. Неизвестно даже, есть ли у тебя какие-нибудь таланты. А хочется большой, бурной жизни! Хочется писать стихи, чтобы вся страна знала их наизусть. Или сочинить героическую симфонию и выйти потом к оркестру — бледному, во фраке с волосами падающими на лоб… «.

Немногие знают ,что Ю.П. Казаков с детства мечтал стать музыкантом, играл в джазовых оркестрах, а затем поменял свою жизнь полностью — начал писать рассказы. Но, музыкальный талант, особый слух, по мне, выделял его рассказы среди остальных.

«Мы стоим на дне глубокого двора. Как много окон в этом квадратном темном дворе: есть окна голубые, и зеленые, и розовые, и просто белые. Из голубого окна на втором этаже слышна музыка. Там включили приемник и я слышу джаз. Я очень люблю джаз, нет, не танцевать — танцевать я не умею, — я люблю слушать хороший джаз. Некоторые не любят, но я люблю. — пишет автор.

Главный герой смотрит на мир иными влюбленными глазами. Отсюда и необычное название рассказа.

Мне очень близок главный герой Алеша. Потому что автору удалось уловить тонкую атмосферу семнадцатилетия. Когда мечтание — это самое любимое занятие. Рассказ не богат событиями, но даже в обычной прогулке Ю.П.Казаков смог в точности описать эмоциональное состояние героев.

И пусть мне уже не 17 лет, но Ю.П. Казаков останется для меня одним из самых интересных прозаиков, который смог изменить мое представление о написании рассказа и сделал обычную историю первой любви самой неповторимой.

ГОЛУБОЕ И ЗЕЛЕНОЕ

— Лиля, — говорит она глубоким грудным голосом и подает мне горячую маленькую руку.

Мы стоим на дне глубокого двора. Как много окон в этом квадратном темном дворе: есть окна голубые, и зеленые, и розовые, и просто белые. Из голубого окна на втором этаже слышна музыка. Там включили приемник и я слышу джаз. Я очень люблю джаз, нет, не танцевать — танцевать я не умею, — я люблю слушать хороший джаз. Некоторые не любят, но я люблю. Не знаю, может быть, это плохо. Я стою и слушаю джазовую музыку со второго этажа, из голубого окна. Видимо, там прекрасный приемник.

После того как она назвала свое имя, наступает долгое молчание. Я знаю, что она ждет от меня чего-то. Может быть, она думает, что я заговорю, скажу что-нибудь веселое, может, она ждет первого моего слова, вопроса какого-нибудь, чтобы заговорить самой. Но я молчу, я весь во власти необыкновенного ритма и серебряного звука трубы. Как хорошо, что играет музыка и я могу молчать!

Наконец мы трогаемся. Мы выходим на светлую улицу. Нас четверо: мой приятель с девушкой, Лиля и я. Мы идем в кино. В первый раз я иду в кино с девушкой, в первый раз меня познакомили с ней, и она подала мне руку и сказала свое имя. Чудесное имя, произнесенное грудным голосом! И вот мы идем рядом, совсем чужие друг другу и в то же время странно знакомые. Музыки больше нет, и мне не за что спрятаться. Мой приятель отстает со своей девушкой. В страхе я замедляю шаги, но те идут еще медленней. Я знаю, он делает это нарочно. Это очень плохо с его стороны — оставить нас наедине. Никогда не ожидал от него такого предательства!

Что бы такое сказать ей? Что она любит? Осторожно, сбоку смотрю на нее: блестящие глаза, в которых отражаются огни, темные, наверное, очень жесткие волосы, сдвинутые густые брови, придающие ей самый решительный вид… Но щеки у нее почему-то напряжены, как будто она сдерживает смех. Что бы ей все-таки сказать?

— Вы любите Москву? — вдруг спрашивает она и смотрит на меня очень строго. Я вздрагиваю от ее глубокого голоса. Есть ли еще у кого-нибудь такой голос!

Некоторое время я молчу, переводя дух. Наконец собираюсь с силами. Да, конечно, я люблю Москву. Особенно я люблю арбатские переулки и бульвары. Но и другие улицы я тоже люблю… Потом я снова умолкаю.

Мы выходим на Арбатскую площадь. Я принимаюсь насвистывать и сую руки в карманы. Пусть думает, что знакомство с ней мне не так уж интересно. Подумаешь! В конце концов, я могу уйти домой, я тут рядом живу, и вовсе не обязательно мне идти в кино и мучиться, видя, как дрожат ее щеки.

Но мы все-таки приходим в кино. До начала сеанса еще минут пятнадцать. Мы стоим посреди фойе и слушаем певицу, но ее плохо слышно: возле нас много народу, и все потихоньку разговаривают. Я давно заметил, что те, кто стоит в фойе, плохо слушают оркестр. Слушают и аплодируют только передние, а сзади едят мороженое и конфеты и тихо переговариваются. Решив, что певицу все равно не услышишь как следует, я принимаюсь разглядывать картины. Я никогда раньше не обращал внимания на них, но теперь я очень заинтересован. Я думаю о художниках, которые их нарисовали. Видимо, не зря повесили эти картины в фойе. Очень хорошо, что они висят тут.

Лиля смотрит на меня блестящими серыми глазами. Какая она красивая! Впрочем, она вовсе не красивая, просто у нее блестящие глаза и розовые крепкие щеки. Когда она улыбается, на щеках появляются ямочки, а брови расходятся и не кажутся уже такими строгими. У нее высокий чистый лоб. Только иногда на нем появляется морщинка. Наверное, она думает в это время.

Нет, я больше не могу стоять с ней! Почему она так меня рассматривает?

— Пойду покурю, — говорю я отрывисто и небрежно и ухожу в курительную. Там я сажусь и вздыхаю с облегчением. Странно, но когда в комнате много дыма, когда воздух совсем темный от дыма, почему-то не хочется курить. Я осматриваюсь: стоят и сидят много людей. Некоторые спокойно разговаривают, другие молча торопливо курят, жадно затягиваются, бросают недокуренные папиросы и быстро выходят. Куда они торопятся? Интересно, если жадно курить, папироса делается кислой и горькой. Лучше всего курить не спеша, понемножку. Я смотрю на часы: до сеанса еще пять минут. Нет, я, наверное, все-таки глуп. Другие так легко знакомятся, разговаривают, смеются. Другие ужасно остроумны, говорят о футболе и о чем угодно. Спорят о кибернетике. Я бы ни за что не заговорил с девушкой о кибернетике. А Лиля жестокая, решаю я, у нее жесткие волосы. У меня волосы мягкие. Наверное, поэтому я сижу и курю, хотя мне совсем не хочется курить. Но я все-таки посижу еще. Что мне делать в фойе? Опять смотреть на картины? Но ведь это плохие картины, и неизвестно, для чего их повесили. Очень хорошо, что я их раньше никогда не замечал.

Наконец звонок. Я очень медленно выхожу из курительной, разыскиваю в толпе Лилю. Не глядя друг на друга, мы идем в зрительный зал и садимся. Потом гаснет свет и начинается кинокартина.

Когда мы выходим из кино, приятель мой совсем исчезает. Это так действует на меня, что я перестаю вообще о чем-либо думать. Просто иду и молчу. На улицах нет почти никого. Быстро проносятся автомашины. Наши шаги гулко отдаются от стен и далеко слышны.

Так мы доходим до ее дома. Останавливаемся опять во дворе. Поздно, уже не все окна горят, и во дворе темнее, чем было два часа назад. Много белых и розовых окон погасло, но зеленые еще горят. Светится и голубое окно на втором этаже, только музыки больше не слышно оттуда. Некоторое время мы стоим совершенно молча. Лиля странно ведет себя: поднимает лицо, смотрит на окна, будто считает их; она почти отворачивается от меня, потом начинает поправлять волосы… Наконец я очень небрежно, как бы между прочим говорю, что нам нужно еще встретиться завтра. Я очень рад, что во дворе темно и она не видит моих пылающих ушей.

Она согласна встретиться. Я могу прийти к ней, ее окна выходят на улицу. У нее каникулы, родные уехали на дачу, и ей немного скучно. Она с удовольствием погуляет.

Я размышляю, прилично ли будет пожать ей руку на прощанье. Она сама протягивает мне узкую руку, белеющую в темноте, и я снова чувствую ее теплоту и доверчивость.

На другой день я прихожу к ней засветло. Во дворе на этот раз много ребят. Двое из них с велосипедами: они собираются куда-то ехать; но, может быть, они уже приехали? Остальные стоят просто так. Мне кажется, все они смотрят на меня и отлично знают, зачем я пришел. И я никак не могу пройти двором, я подхожу к ее окнам на улицу. Я заглядываю в окно и откашливаюсь.

— Лиля, вы дома? — громко спрашиваю я. Я спрашиваю очень громко, и голос мой не дрожит. Это прямо замечательно, что у меня не прервался голос.

Да, она дома. У нее подруга. Они спорят о чем-то интересном, и я должен разрешить этот спор.

— Идите скорей! — зовет меня Лиля.

Но мне невыносимо идти двором, я никак не могу идти двором…

— Я к вам влезу через окно! — решительно говорю я и вспрыгиваю на окно. Я очень легко и красиво вспрыгиваю на окно, перебрасываю одну ногу через подоконник и тут только замечаю насмешливое удивление подруги и замешательство Лили. Я сразу догадываюсь, что сделал какую-то неловкость, и застываю верхом на окне: одна нога на улице, другая в комнате. Я сижу и смотрю на Лилю.

Читайте также: